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Rozstrzygniecie konkursu

MONIKA MACIEJCZYK - I miejsce
Podréz (reportaz)

Pociag kotysat do snu i unosit w wolng zielong Ukraine. Czy tak? Czy tak? To tak. To tak. To tak. Ten rytm. Jeden z najpiekniejszych
dzwiekow dziecinstwa i mtodosci. Senny i bezpieczny. Usypiat. Gdy bytam dzieckiem, przytulona do cieptego ciata Matki, zastuchana w
réwnomierny stukot wptywatam do krainy snu. A pociag unosit nas ku stolicy. Budzitam sie w Warszawie, a Swit niost rados¢ i nowy
dzien. Minely lata i znéw nocny, sypialny pociag, kotyszac unosit mnie ku Warszawie. Na wysokim, pietrowym t6zku, tuz obok mnie,
lezata teczka petna papieréw; jak zdawato mi sie wtedy... wielkiej wagi dokumentéw i programéw dla Polski. Dla kraju mojego
rodzacego sie dla wolnosci. Kraju wolnych wyboréw parlamentarnych i Lecha Watesy pierwszego prezydenta wolnej Rzeczypospolitej.
Praca i stuzba najpokorniejsza, codzienna, wypetiajaca zycie mtodej kobiety. Prezydium BBWR i wspétpracownik klubu
parlamentarnego. Biata koszula i kostium czarny wiszgce na wieszaku, lekko kotysaty sie w rytm stukotu két i ta teczka petna marzen o
wielkiej, wolnej Ojczyznie, gdzie my wszyscy w zgodzie zbudujemy nowy dom dla przysztosSci. A wiecie, ze nowe domy marzen, nie
buduja sie ani tatwo ani przyjemnie. To trud podrézy przez zycie. Uwaznej, i wypetnionej dobrg my$la i nadziejg. Lezatam senna na
t6zku w poscieli pachnacej dziwnie i zupetnie inaczej niz wszystkie inne posciele doméw czy hoteli.

Pachnacej podréza. Przez brudne, ochlapane szyby wida¢ byto mroczny Swiat, przeszywany nagtym objawieniem Swiatet dworcéw
kolejowych lub zaspanym, ciemnym i wypetnionym dziwng tajemnicg Swiattem podworek i przedmiesé. Za oknem byto biednie, chtodno
i jak to mawiajg... do domu daleko. A jednak magia tej podrézy za kazdym razem sprawiata tyle radosci przeplatanej przedziwng
tesknotg za jakims innym krajem... jasnym, rozéwietlonym i pogodnym. Tym, ktéry bedzie lezat u celu podroézy.

Najpierw przyjaciele z Ukrainy ustalili, ze zmeczytabym sie, jadac autobusem czy pociggiem z miejscéwkami, gdzie musiatabym
siedzie¢ przez wiele godzin. Zapadta tam decyzja... pociag sypialny. | tak tez uczynitam. Kupitam bilet i posztam sie ubezpieczy¢. W
biurze mita agentka o pogodnej twarzy powiedziata: — to ubezpieczenie bedzie 200% drozsze od zwyklego, bo jedzie pani do kraju
znajdujacego sie w stanie wojny. — No tak, rzektam... to poprosze. P6znym wieczorem siedziatam na dworcu we Wroctawiu, czekajgc
na pociag do Kijowa. Otwierata sie ksiega. By¢ moze ta, ktéra dawno temu zagineta Bruno Schulzowi. Ta wspaniata, najwspanialsza,
nieopisana ksiega.



Nadjechat pocigg. A wokét mnie nagle uczynito sie ttoczno, zgietkliwie i chaotycznie. Z lekkim niepokojem o dotarcie do wtasciwego
wagonu, szarpatam sie w ttumie & — o

z ogromna, wypchang walizkg
i... nagle trafitam wprost w
objecia ukrainskiego
konduktora. Niewysoki,
zmeczony, zapracowany i
odrobine nerwowy czlowiek,
biegat to tu, to tam, starajac sie
ogarna¢ sytuacje, ktéra co
chwile wymykata sie spod
kontroli. Stanetam z boku, bo
przeciez miatam bilet i numer
tozka, wiec spokojnie patrzytam, *
jak zwinnie radzit sobie z /3 DLA

nattokiem podréznych, a gdy ' =

wszystko nieco zaczeto /h‘,ﬂiéi Mﬂciefcz 'lk
przycicha¢, podesztam z

dokumentami. Powiedziatam po za zdobycie

polsku kilka krétkich zdan...

Jade na miedzynarodowy zjazd PIERWS ZIEGD MIEJSCA

poetéw, zaproszona przez wasz
zwiazek. Jestem pisarka. Mam W KONKURSIE NA WSPOMNIENIA
POD HASEEM

do pana prosbe. Chciatam
poznac Ukraine, patrzac na
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STOWARZYSZENIE DZIENNIKARZY RP
DOLNY SLASK

wasz kraj z okien pociggu. Tak
najlepiej. A jade do was
pierwszy raz. | wtedy stato sie
cos$ dziwnego, bo przecie
kochajg tam poetow. | niewielki

ten cztowieczek zawiédt mnie i

Przewodniczaey

, . lisfl Konky Stowarzyszenia Dziennikarzy RP
do Srodka wagonu, gdzie byt (e Dolny Slask
pusty przedziat. Ztozyt dwa & Ryszatiiviek

t6zka; to gorne i to na parterze,
pozostawiajac srodkowe. Po
chwili przyniést butelki z woda,
a pozniej stos poduszek i
pierzyny. Oj, to ci byto dopiero wygodnie. Czutam sie jak caryca w tych piernatach, a biorgc wszystko z bajki zachodniej, to jak
ksiezniczka na ziarnku grochu. Prawdziwa ksiezniczka.

s = et

| znéw unosit mnie pociag w nieznane, grajac swoja melodie do snu. Czy tak? Czy tak? To tak. To tak. Ciemna noca mijat polskie wsie i
miasta. O$wietlony Krakéw. Przemysl. A pézniej zapadtam w sen.

Kontrola graniczna zatrzymata mdj paszport na okoto godzine i gdy zaczetam sie juz niepokoi¢, oddano mi dokument bez zadnych
zbednych formalnosci.

Czy wiecie, ze Zachdd od Wschodu rozni... szerokosc¢ toréw kolejowych. | niby to nic, a jednak wiele. Ogromna réznica. Kazdy pociag
zmierzajacy z Zachodu na Wschéd musi zmienic te réznice, wiec za kazdym razem przekraczania granicy staje na bocznicy i tam
pozostaje na wiele godzin.

Wyjrzatam przez okno. Poranek, cho¢ majowy, zimny byt i rzeski. Niemity. Chtéd wkradat sie za koszule. Otworzytam drzwi przedziatu.
Na korytarzu stata mtoda kobieta. Ukrainka. Palita nerwowo papierosa i przyjaznie spogladata w moim kierunku. Nawet zaczepnie.
UsSmiechnetam sie. Ona odezwata sie pierwsza... — Jestem Sveta. Ten pociag bedzie tu stat trzy godziny, to moze bysmy poszlty do
miasta i co$ zjadly? Chwile zastanowitam sie, czy dobrze to tak w obcym kraju, z obcg mtodg kobietg wysigs¢ z pociggu i péj$¢ do
miasta.

Za oknem lezat Lwéw. Lwowski zabytkowy dworzec z ktérego odjezdzaty pokolenia Polakéw, historia narodu zakleta w starych
Scianach. Zapis Scian. Szczescia i rozpaczy. Historia. Nasza historia. Poranna krzatanina, chtéd. Dziesigtki malenkich barow i
restauracji oferujg $niadanie. Usmiechniete jemy ze Sveta butki, popijamy kawa. Po chwili Sveta méwi do mnie — Chodz, péjdziemy do
kosciota Swietej Elizavety, to tu niedaleko.

Po raz pierwszy ide ulicami Lwowa. Blisko$¢ wypetnia przestrzen. Patrze na stary bruk zwany w centralnej Polsce ,,kocimi tbami*.
Fragmenty dawnych ulic wybrukowane sag tymi wypolerowanymi przez czas i $lady polskich stép kamieniami. Kamienice, znane mi ze
starych polskich obrazéw i ten nastréj pogody rzeskiego poranka radosny byt jak obietnica. Widac juz strzelistg wieze koSciota sSwietej
Elzbiety. Swietego miejsca dla pokoleri Polakéw.



— Popatrz, to juz kosciot Swietej Elizavety — moOwi Sveta. Na skwerze przed kosciotem... babuszki. Babcie, jak ze starych sztychow
polskich. Siwe, lekko zgarbione, w chustach na gtowach, otulone szalem lub robionym na drutach wetnianym swetrem. Sprzedaja
warzywa i kwiaty. Rzodkiewki, szczypior, peczki zieleniny jeszcze petne rosy z przydomowych ogrédkéw. Mate, przecudnie pachnace
peczki konwalii. Wracam myslami do czaséw dziecinstwa, gdy sztam z mojg babcig na targ warzywny w Warszawie. Starzy ludzie z
wiosek, furmanki i obfitos¢ wszelka, pachnaca i Swieza. Tu i tam podobnie. Jednako. Tuz obok kosciét. Wchodzimy do petnego modlitwy
i skupienia wnetrza. Wszystko tutaj jest historig i zaklete w Scianach tej $wigtyni pogody i niepogody zycia. Modlitwy wystuchane i te,
ktore obity sie twardym echem o krawedzi Nieba i spadly na ziemie jak Ikar. Do oSwietlonego smuktymi Swiecami obrazu Matki Boskiej
ustawita sie dtuga kolejka. W pokorze cierpliwie stojg tu same kobiety. Pytam Svety... Pod jakim wezwaniem ta Madonna. Sveta nie
wie... mowi, spytaj. Pytam po polsku. Kobiety ukrainskie sg zdziwione, ze nie wiem, zaskoczone i nieco obruszone pytaniem.
Odpowiadaja... no, jak to, przecie to Przeczysta. | to wystarczyto. Tuz obok oftarza... karteczki, na ktoérych wypisuje sie imiona i
nazwiska osob zyjacych, o ktérych zdrowie i pomysInos$¢ prosza i oséb zmartych, za ktérych spokéj duszy modty nalezy odprawi¢. W tej
lub innej intencji présb wiele. Tak wiele. | nadzieja, ktéra nie umiera nigdy.

Stary odzwierny, klucznik, cztowiek ponury o naboznej minie, za niewielkg optatg otwiera nam wejscie na wieze. Wspinamy sie kretymi
schodami. | nagle moj wzrok zatrzymuije sie na Scianie, ktorej nie mozna nie oming¢, bo jest tuz przed nami. Wytania sie i manifestuje
tym, co na niej napisane. Krzyk... w jezyku polskim. Nie wierze. Po prostu nie wierze, ze mozna cos takiego napisac. | jaki to umyst,
serce i reka pozostawity tu w Swiatyni ten slad. Nie chce i nie moge napisa¢ wam tego. Powiem tylko, ze i o krew tu szto, i mapy, i
wymazanie. | sprawito, ze ogarneto mnie przerazenie jak tych, ktérzy musieli stad odejs¢, wiele, wiele lat temu... pozostawiajac
wszystko. Materie, historie kultury i czes¢ duszy jako Adam Mickiewicz piszacy... ,,Bom wszedzie czastke mej duszy zostawit”... |
wielka to wiedza, ogromna. | krzywda niepowetowana. Jednak zegary Swiata wskazuja juz inny czas.

Nowy. Czas, w ktérym rosty nasze dzieci i ich dzieci i... narodza sie nowe pokolenia by zy¢. Zyé, a nie umiera¢. Méwie do Svety...
zycie, zycie musi zwyciezy¢ traume historii, a mito$¢ pokona nienawis¢. | nagle, przychodzi my$l... Pytam — Sveta, masz chusteczke?
Sveta nerwowo grzebie w swojej matej torebce, w ktorej jak u kazdej z nas wszystkiego sie mozna spodziewac i z oporem materii, z
ciasnej przegrédki wycigga sprasowane chusteczki w celofanie. — Po co to tobie?... pyta. Méwie — bedziemy mazaty. — Jak mazaty? —
No, Svetka... wydrapiemy to. No i ogladajac sie niespokojnie za siebie zaczelySmy drapac. A zejs¢ nie chciato, tak jakby sie wgryzio
ztoscig i nienawiscig w owe Swiete mury. — Nie da rady... méwi Sveta. Mysle nerwowo i méwie — no, to czy masz buteleczke wody? To
zamazemy. Wody nie miaty$my. | co? A to plu¢ poczety$my na chusteczki biate i maza¢, zaciera¢. Razem i zgodnie. Ja i Sveta.
Energicznie i z zapatem, wypetnionym praca skuteczng i poczuciem misji. A tak obie przejete do zywego jakoby to jakas nowa
przyszto$¢ od nas zalezata. Ta kraina piekna, dobra i radosna, mlekiem i miodem ptynaca, stworzona

ku zyciu zacnemu. Kraina, ktéra lezy tuz obok nas. Przed nami. Tak na wyciagniecie dtoni. A jednak, nie kazdy z nas moze tam wejs¢.
Choc¢ przecie to tak blisko. A wiecie... blisko, najblizej, bo spoczywa ona w naszym umysle. | to umyst nasz moze jg otworzy¢ lub
stworzy¢ na nowo... najpiekniejszg z pieknych... Przeczysta.

| wymazaty$my. Pozostaty plamy. Bowiem one pozostang juz na zawsze i nic, ani nikt plam owych nie usunie. Jednak zniknagt 6w
napis... dzielacy narody, dzielgcy rysa i roziamem peknietej wpét historii tej ziemi. A ona zrodzi sie w nas na nowo. Wspalnie. | nikt,
nikogo, znikad nie bedzie wyganiat jako to Adama i Ewe z Raju... jeno zamieszkamy w tej historii wspolnie. Co na wiek wiekéw, Bozez
ty moj...

I napisu nie byto tylko poczatek stow od ktérych rozpoczeto sie tamto zdanie. Powstata biata karta. Carte Blanche. | to my obie musimy
ja zapisaé. Tysigce i miliony kobiet. Matek rodzacych przyszioéé¢ Swiata.

Odetchnety$my z ulga.

| wspiety$my sie na szczyt wiezy kosciota. A stamtad roztoczyt sie widok tak piekny i peten czegos, czego nazwac nie umiatysmy. |
wtedy zza chmur wyszto storice osuszajac krople porannego deszczu. | nie bylySmy juz sobie obce. | to byt nasz wspolny wielki triumf i
chwila, ktéra pozostanie na zawsze w nas, a poprzez moje pisanie i w was. | niechaj trwa i rodzi dobre owoce.

Usmiechniete wracalySmy do pociggu. ZnalaztySmy nasz wagon na bocznicy kolejowej. | to bytoby na tyle, gdyby nie jeszcze jedna
mata, a wielka historia.

Bowiem, gdy pociag uniést mnie w zielong Ukraine... przez szybe, lezac wygodnie, podparta na poduszce, trzymajac w dtoni aparat
fotograficzny, poznawatam kraj i ludzi. | tylko ten, kto to cho¢ raz uczynit, wie jak gteboko doswiadczy¢ mozna prawdy i wniknaé w zycie
innego kraju i innego cztowieka. Otwierata sie oto przede mna Zielona Ukraina. Prawdziwa. Bez tajemnic. Bezkresne pola zéitego,
kwitngcego rzepaku, a nad nimi btekitne niebo. Lasy i zagajniki, i brzézki. Stowianskie drzewa. Delikatne i wiotkie. Zdawatoby sie stabe,
a jednak mocne, bo takie co wiatrom op0r przez tysigclecia daty, cho¢ tamaly sie potezne deby. Za oknami prawda zycia. Malenkie
pélka i zagony. Tak mate, ze zdatoby sie niegodne uprawy. A jednak, na tych bliskich nasypom kolejowym pélkach wzrasta to czym
wykarmig rodziny swoje. Zgarbione babulenki z motykami w stabych juz dtoniach. Ludzie w trudzie pracy znojnej, uprawiajacy ziemie
spokojna. Zyzna i zyciodajng. Gdzieniegdzie krowa, konie i wszedobylskie kozki i domki bielone, niebieskie i zielone. Malenkie. A przy
nich szopki drewniane, stosy drwa do pieca. | ta mitos¢ do ziemi i trudu codziennego, pracy co warto$¢ przedziwng niesie, wigzac dusze
czlowieka z ziemig tg, za ktorg zdolni sg zycie oddac, bo tak jg umitowali. Poznac to zrozumieé. A poznajesz w malenkich odstonach, a
one tworzg obraz wielki co zapada w serce i umyst.

| ukotysat mnie rytm podrézy przez pola, a nad nimi skowronki i sokoty.



I pokochatam.
Wielka to podroz.
Czy tak? Czy tak? To tak. To tak.

Monika Maciejczyk

BOGUSEAW POLITOWSKI - I miejsce
E.zy babci Leny
(Pamieci Oleny Pisco poswiecam...)

Asia wrdcita z warzywniaka. Nie musiata nic méwic, bo jej usmiech od ucha do ucha wymownie Swiadczyt, ze kupita wszystko, o co
prosilismy. Powie kto$, zaden wyczyn, wszak dziewczyna ma 17 lat i ze zrobieniem zakup6w nie powinna mie¢ problemoéw. Ale jesli
wzig¢ pod uwage, ze Asia, a wtasciwie Anastazja z Ukrainy, jest u nas zaledwie od 3 miesiecy i dopiero uczy sie polskiego, to
samodzielne kupienie jabtek odmiany szara reneta na jabtecznik, ogérka i smacznych Sliwek wegierek wcale nie jest takie proste.

Asia nie zawsze sie tak radosnie usmiecha. Dwa dni temu od samego rana ptakata. Komunikaty z wojny za wschodnig granica nie
pozostawialy ztudzen. Na Kijéw znéw spadto kilka ruskich rakiet. Zgineli ludzie. Budzimy sie, a Asia ptacze... Wiemy, o co chodzi. Tam
sa jej rodzice, jej brat, a ona nie ma od nich zadnej wiadomosci. Ptaczac, bezustannie wydzwania do mamy, ktéra nie odbiera telefonu.
Mija godzina, dwie, az wreszcie przychodzi esemes od Wali. — JesteSmy wszyscy cali. Siedzimy w piwnicy. Sg problemy z pradem i z
zasiegiem. Nie martw sie o nas, nie ptacz céreczko... — napisata kobieta z centrum Kijowa...

Ale zacznijmy od poczatku. Historia, o ktérej chce napisac, zaczela sie 34 lata temu. Jest 1 listopada 1988 roku. Jestem mtodym
dziennikarzem. Z mieszkania na wroctawskim Gaju z zong i kilkuletnimi cérkami wychodzimy na spacer. Na cmentarzach nie mam
jeszcze nikogo bliskiego. Aby pokaza¢ swoim dziewczynkom, o co chodzi ze Swigtem zmartych, kupujemy znicze i idziemy na pobliski
cmentarz zotnierzy na Skowronig Gore.

Spacerujemy miedzy kwaterami i opowiadamy dzieciom, jak wazna jest pamie¢ o zmartych. Wspomnienie o bliskich, ktérzy odeszli ale
takze o ludziach nieznanych. Takich jak ci zotnierze, ktorzy w 1945 roku zgineli, wyzwalajgc miasto, w ktérym one teraz zyja.

Podchodzimy do gtéwnego pomnika, by tam zapali¢ nasze znicze. Przy monumentalnej tablicy sporo ludzi. Moja uwage zwraca
zaptakana staruszka skromnie ubrana z chustkg zawigzana na gtowie. Obok niej stoi podenerwowany mtody chtopak. Gestykulujac,
pokazuje co$ grupce ludzi, ktérzy zgromadzili sie przy nich. Ten obrazek uruchomit méj dziennikarski instynkt, zawodowa ciekawos¢.
Podszedtem. Im blizej nich bytem, tym wyrazniej styszatem rosyjska mowe...



Po kilku minutach wszystko byto jasne. Starsza pani — Lena przyjechata do Polski z synem Miszg, aby we Wroctawiu odnalez¢ grob
swojego brata, ktory w
ostatnim dniu wojny polegt,
wyzwalajgc miasto.
Przyjechali z okolic
Roéwnego. Odwiedzili juz
dwa inne zotnierskie |
cmentarze we Wroctawiu, a %
mogity swojego bliskiego
jak dotad nie znalezli...

STOWARZYSZENIE DZIENNIKARZY RP
DOLNY SLASK

Sktamie, jesli powiem, ze
nie pomyslatem, iz oto mam
dobry temat. Ale to nie byto =&
jedynym powodem, ze _;’--1‘ DLA
zajelismy sie przybyszami

ze wschodu. Byto w nas ’Bag“‘f‘tdwd ?olitow.ﬂéiego

takze wspotczucie, zal tych
ludzi i zwyczajny ludzki Za zdobycie
odruch, ze trzeba poméc.
PIERW S ZEGD MIEJSCA

W KONKURSIE NA WSPOMNIENIA
POD HAStEM

SMOJA DZIENNIKARSKA
FPRZY GODA”

Kiedy babcia Lena usiadta
juz wygodnie w fotelu w
naszym mieszkaniu, pijac
goraca herbate, ja z Miszg
pojechali$my na
Energetyczna do siedziby
mojej redakcji. Tam
zaczatem wydzwaniac, poki
nie znalaztem urzednika z
Dzielnicowej Rady
Narodowej
odpowiedzialnego za
cmentarze na Krzykach.
Pan, ktory zgodzit sie
przyj$¢ i mimo Swieta
otworzy¢ biuro, po krétkim
poszukiwaniu odnalazt plan
cmentarza Skowronia Goéra i wykaz pochowanych tam zotnierzy. Na planie doktadnie pokazat Miszy, gdzie spoczywa jego wujek,
ktoérego nazwisko z braku miejsca nie zostato uwiecznione na gtéwnym pomniku.

Dolny §lask
% QE
Wroctaw, 15 grudnia 2022 1.
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Po powrocie do domu zjedliSmy obiad. Pézniej wszyscy zaopatrzeni w znicze i kupione po drodze kwiaty jeszcze raz odwiedziliSmy
cmentarz. W miejscu, gdzie spoczywa polegty, kobieta i jej syn mogli zapali¢ znicz i potozy¢ kwiaty. Drugg wigzanke potozyliSmy od nas.
tzy wzruszenia, ktére w tym momencie sptywaty po policzkach Leny wzruszaty takze mnie. Udowadniaty, ze warto pomagac...
Woweczas, 1 listopada 1988 roku, nie wiedziatem jednak, ze te izy stang sie symboliczne. Ze mnie, zone i nasze corki potacza z
ukrainska rodzing na dtugie, dtugie lata.

Babcia Lena (bo tak o niej teraz méwimy) i jej syn Misza zostali u nas na kilka dni. W tym czasie przygode na cmentarzu opisatem w
wojskowej gazecie ,Zotnierz Ludu”, w ktérej pracowatem. W dwa tygodnie po powrocie na Ukraine Lena napisata do nas pierwszy list.
Pd&zZniej byto wiele nastepnych. Wiosng 1989 roku zostaliSmy zaproszeni na Ukraine. Dwa tygodnie spedziliémy, zwiedzajac ten piekny
kraj i jego stolice. PoznaliSmy meza Leny i jej pozostatych synéw oraz ich rodziny.

We wrzesniu 1989 roku Misza, ktérego poznali$my we Wroctawiu, ozenit sie. Nie moglismy by¢ na weselu mimo otrzymanego
zaproszenia. Jego zone Wale zobaczyliSmy tylko na zdjeciu Slubnym. W maju 1991 roku przyszedt na $wiat ich syn. Misza z duma
napisat mi, ze na mojg czes¢ chtopiec otrzymat na imie Bogdan. Bytem troche zazenowany, bo przeciez nie zrobitem nic takiego, co
zastugiwatoby az na takie wyréznienie. Jednak nie ukrywam, ze z duma ogladatem zdjecia chtopca noszgcego imie takie jak moje, ktory
dorastat w dalekim Kijowie.

Od chwili poznania jeszcze kilka razy gosciliSmy we Wroctawiu bliskich babci Leny. Otrzymywalismy listy, na ktore staraliSmy sie szybko
odpisywac. Z czasem jednak kontakty stabty. Spory wptyw na to mialy z pewnoscig przemiany zachodzace w naszym kraju. Zamykano
jedne redakcje, a prace podejmowatem w kolejnych. W koricu kontakty ustaty i pewnie byto w tym sporo naszej winy. Pamie¢ o babci
Lenie i jej rodzinie byta jednak w nas caly czas.

Ta pamie¢ wrocita ze zdwojona sitg w lutym, gdy ruski agresor napadt na Ukraine. Styszac o atakach i bombardowaniach Kijowa i
innych miast, pierwsze, co pomyslatem, to o Lenie, Miszy i ich najblizszych. Zaczatem wydzwania¢ na znalezione w pozétklych listach
numery telefonéw. Niestety, one i dawne adresy juz sie zmienity...



Dwa dni po wybuchu wojny na Ukrainie do mojej corki zatelefonowat Pawel, jej kolega ze studiow. Dzwonit z ostrzeliwanego Charkowa,
gdzie prowadzit wkasng firme. Zapytat, czy Kasia moze pomac jego znajomej, ktéra z dzie¢mi ucieka wtasnie z Ukrainy do Polski.
Odpowiedz mogta by¢ tylko jedna. — Przyjmiemy jak rodzine — odpowiedziata koledze moja corka.

Byt dobry zbieg okolicznosci. Kasia szykowata wtasnie swoje mieszkanie do wynajmowania. Los sprawit, ze zamiast zarabianiu
pieniedzy, mieszkanie mogto stuzy¢ ludziom potrzebujgcym.

Byta niedziela. ZabraliSmy z domu mndéstwo rzeczy, ktére mogty by¢ potrzebne uchodzcom. PojechaliSmy do mieszkania corki
przygotowac je dla matek i ich dzieci. Cate lokum doktadnie posprzataliSmy, opréznilismy szafy. ZapetniliSmy lodéwke. Zadbalismy aby
kobiety i dzieci mialy wszystko, co potrzebne do zycia.

W nocy po dwdch dobach podrézy przyjechaty do tego mieszkania trzy mtode kobiety Ola, Ina, Irena oraz ich czworo dzieci. Najstarsza
byta 12-letnia Julia, a najmtodszy, ledwie potroczny Jarostaw. Starsze dzieci niczym miody tata zapisywatem kilka dni pézniej do
przedszkola i pobliskiej szkoty.

Mamy z Ukrainy byly zadowolone z warunkéw, jakie im i ich dzieciom stworzyliSmy. My z kolei cieszyliSmy sie, ze po ponad 30 latach
znow moglismy pomaéc komus z Ukrainy. Nie uwazamy, ze zrobiliSmy co$ nadzwyczajnego. Zachowalismy sie jak tysigce rodzin w mym
kraju. Przez te wszystkie dni nasze mysli czesto uciekaty jednak w strone Réwnego i Kijowa.

O fzach babci Leny, dawnej przygodzie na cmentarzu opowiedzialem mtodym Ukrainkom po tygodniu ich pobytu w Polsce. Razem z
dzie¢mi przyjechaly do nas na niedzielny obiad. Po tradycyjnym rosole i schabowym, przy kawie i serniku opowiedziatem im o babci
Lenie, Miszy, jego zonie Wali i ich synu, ktéry nosi moje imie. Jedna z kobiet — Ola, gdy wystuchata catej historii, zapewnita, ze zrobi
wszystko, aby odnalez¢ w Ukrainie naszych znajomych. Telefonem porobita zdjecia starych zdje¢, pospisywata imiona i nazwiska
znajomych, ich dawne adresy i numery telefonéw...

Nie przypuszczali$my, ze media spotecznosciowe majg taka site oddziatywania. Juz nastepnego dnia Ola powiadomita nas, ze
odnalazta w Ukrainie Misze, jego zone oraz ich syna Bogdana. DowiedzieliSmy sie takze, ze oprécz syna majg oni takze 16-letnig corke
Anastazje. Dziewczynke, na ktérg moéwig Asia, czyli tak samo, jak na imie ma jedna z naszych coérek...

Nie musze moéwi¢, ze moja pierwsza po 34-letniej przerwie rozmowa z Miszg byta petna emocji. Chciatoby sie przeciez wiedzie¢
wszystko, zapytac o tysigce spraw, co w jednej rozmowie jest trudne tym bardziej ze Misza nie méwi ptynnie po polsku ani ja po
ukrainsku.

Ze smutkiem przyjeliSmy wiadomos¢, ze w 2018 seniorka rodu babcia Lena odeszta z tego $wiata. Podobno do ostatnich dni
wspominata swoj pobyt we Wroctawiu i nas, ludzi, ktorzy jej wtedy pomogli. DowiedzieliSmy sie, ze méj imiennik Bogdan ma juz 31 lat i
narzeczong imieniem Dasza. Przez WhatsApa wystaliSmy sobie duzo zdje¢. Po raz pierwszy na zdjeciach zobaczyliSmy najmtodsza z
rodziny Anastazje.

W tych rozmowach od samego poczatku zapewnitem Misze, ze w naszym domu jest miejsce dla jego kobiet, czyli zony, corki i
narzeczonej syna, jesli tylko zdecyduja sie wyjechac z ogarnietego wojna kraju. Podziekowat i zapewnit, ze rozwazg mojg propozycje.

Wowczas nie miatem pojecia, jakg traume przezywa w tym momencie Misza. W jakim niebezpieczenstwie sg jego zona, syn i corka.
Moze nie chciat nas martwi¢, a moze przestrzegat zakazu moéwienia o pewnych sprawach przez telefon... O tym, co wéwczas sie dziato
w jego rodzinie dowiedzieliSmy sie dopiero kilka miesiecy pozniej...

Ot6z w chwili rozpoczecia wojny i zmasowanego ostrzatu Kijowa Misza uznat, ze jego najblizsi bedg bezpieczniejsi w domu, ktéry maja
na wsi. Dom, ktéry budujg od wielu lat i ktory jest juz prawie ukonczony, znajduje sie w okolicy miejscowosci Browary na pétnocny
wschéd od Kijowa. Jak sie okazato, byta to zta decyzja. Teren ten juz w kilka dni po rozpoczeciu wojny zajeli bowiem ruscy najezdzcy.
Ponad dwa tygodnie Wala oraz jej dzieci Asia i Bogdan spedzili w piwnicy swojego domu bez pradu, gazu i ogrzewania. Drzeli ze
strachu, poniewaz caly teren byt bezustannie ostrzeliwany ogniem artylerii. Pociski spadaty na ich posesje i teren sasiadéw. Gdy byty
przerwy w ostrzatach, okupanci rozprawiali sie z miejscowa ludnoscia. Zabili kilkunastu sasiadéw naszych znajomych. Niszczyli ich
domy. To, ze zaden czotg czy transporter nie przyjechat bezposrednio pod dom Miszy, rodzina moze zawdziecza¢ tylko temu, ze do ich
posesji prowadzita nie asfaltowa, lecz szutrowa droga i ruscy bali sie, ze moze by¢ zaminowana...

Dopiero po ponad dwéch tygodniach okupacji obie walczace strony uzgodnity, ze na kilka godzin otwarty zostanie korytarz humanitarny.
Wiele rodzin, w tym Wala, Bogdan i Asia wsiadto w samochody, aby ruszy¢ w kierunku Kijowa.

Droga byta skrajnie trudna i niebezpieczna. Bogdan musiat jecha¢ nadzwyczajnie ostroznie poniewaz przez blisko kilometr prowadzit
samochdd slalomem pomiedzy ustawionymi na drodze minami. Jeden nieopatrzny ruch, jeden moment jego dekoncentracji mégt
spowodowac $mier¢ wszystkich os6b. — Gdy dojechaliSmy juz do bezpiecznej strefy bedacej pod kontrolg naszych zotnierzy, z
przerazeniem zobaczytam, ze méj 31-letni syn w czasie tych kilkudziesieciu minut posiwiat — opowiedziata nam Wala kilka miesiecy
pozniej.

Przez wszystkie nastepne dni i tygodnie mieliSmy ze sobg kontakt. Misza i jego zona zdecydowali, ze razem z cérka przyjada do
Wroctawia w pierwszych dniach sierpnia. | tak sie stato. 8 sierpnia spotkaliSmy sie na peronie Dworca Gtéwnego we Wroctawiu. To byto
serdeczne powitanie. Byta radosc¢ i fzy, bo 34 lata niewidzenia sie to duzo przeciez... Oczywiscie witaliSmy ich nie jak uchodzcéw z kraju
ogarnietego wojng, lecz jak dtugo niewidzianych cztonkéw rodziny.



Misza i Wala byli u nas tydzien. Zwiedzalismy Wroctaw, odwiedziliSmy gréb wujka na Skowroniej Gorze, gdzie spotkaliSmy sie po raz
pierwszy. Dugim rozmowom nie byto konca.

Po tygodniu Misza i Wala wrécili do Ukrainy. Wrdcili sami. U nas zostata ich corka. Dziewczyna, ktéra przezyta okupacje, zagrozenia i
alarmy. Zostata u nas Anastazja, ktéra w spokoju zdalnie moze sie uczy¢ bez obawy, ze kto$ zacznie strzela¢ albo ze na gtowe spadng
jej nagle jakies pociski.

Ani Anastazja, ani jej rodzice, a tym bardziej my, nie okreslilismy, do kiedy Asia bedzie u nas. Teraz konczy jedenastg — ostatnig klase
swojej szkoty w Kijowie. Po zdaniu wiosennych egzaminéw, ktore sa odpowiednikiem naszej matury, rozpocznie studia. Nie
wykluczamy, ze bedzie studiowata na ktérej$ z wroctawskich uczelni. Jeszcze nie wybrata kierunku studiow. Wspomina, ze moze
marketing... Ja radze: idz na dziennikarstwo...

Od trzech miesiecy zyjemy pod jednym dachem jak rodzina. Asia méwi do nas wujek i ciocia. Sadownie zostatem jej tymczasowym
opiekunem prawnym. To zobowiazuje. 1 listopada odwiedzimy groby bliskich, a p6zniej cmentarz na Skowroniej Gorze. Ten, na ktérym
sie wszystko zaczelo. Miejsce, gdzie pierwszy raz zobaczytem fzy babci Leny, gdzie przez dziennikarska ciekawos¢ doszto do spotkania
obcych sobie ludzi. Byly to tzy, ktére daly poczatek rodzinnej sagi. Wiezi, ktére trwaja juz dziesiatki lat i ktére beda trwaty nadal, bo
zostaty wtaczone w nie kolejne pokolenia naszych rodzin.

Bogustaw Politowski

VAIRKARSKA
GODA

STANISEAW RADZISZEWSKI - II miejsce

Moja dziennikarska przygoda

Pieédziesiat dwa lata temu, kiedy jako uczen ostatniej klasy Technikum Mechanicznego w Zgbkowicach Slagskich zastanawiatem sie nad
swojg przysztoscia, wchodzity w rachube dwa wyjécia — rozpocza¢ prace w jednym w kilku zabkowickich zaktadéw pracy albo stanaé¢ do
poboru i z kategorig zdrowia A zosta¢ zakwalifikowanym do odbycia zasadniczej stuzby wojskowej. Nie myslatlem woéwczas o studiach,
gdyz rodzicéw majacych siedmioro dzieci po prostu nie byto na to stac.

Pewnego dnia w szkole zjawit sie major Pszczétka z Wojskowej Komendy Uzupetnien z dwojkg podchorgzych z WSOWZmech na tak
zwanym spotkaniu rekrutacyjnym. Podczas rozmowy otworzyta sie przede mng nowa perspektywa zyciowa. Skalkulowatem sobie, ze
zamiast na dwa lata do zasadniczej stuzby wojskowej lepiej dotozy¢ jeszcze dwa i ukonczy¢ studia, zdoby¢ atrakcyjny zawéd bez
obcigzenia rodzicéw. Tak tez sie stato. P6t roku pézniej zostatem podchorgzym Wyzszej Szkoty Oficerskiej Wojsk Zmechanizowanych
we Wroctawiu.
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redagowanie horoskopu,
ktory, jak sie dowiedziatem,
przeprowadzajgc sondaz
wsrod podchorgzych
pierwszego rocznika, nawet sie sprawdzat. Nie bede jednak zdradzat tajemnicy, w jaki sposéb tworzytem to dzieto, za ktére komendant
szkoty generat Zielinski czesto wyrézniat caty zespdl redakcyjny nagrodg pieniezna. Ale c6z, skonczyta sie szkota i skonczyta sie
przygoda z ,Marszrutg”. Trafitem do jednostki wojskowej w Zarach, a tam proza zycia wojskowego. Zostalem wyznaczony na
stanowisko dowodcy plutonu. W kompanii zaczynata sie obstuga sezonowa sprzetu i szkolenie mtodego rocznika. W miedzyczasie
zostat ogtoszony konkurs na kabarety kompanijne. Majac doswiadczenie tworcze, napisatem scenariusz dla kabaretu. Z wesotym i
tatwym do zapamietania tekstem, przydzielitem role zotnierzom i po miesigcu staneliSmy do konkursu, zdobywajac gtéwna nagrode.

Wroctaw, 15 grudnia 2022 1,

Po kilku miesigcach w jednostce zjawili sie dziennikarze z okregowej gazety ,Zotnierz Ludu”. W$réd nich szybko rozpoznatem kolege z
.Marszruty” Marka Sieniawskiego. Po potudniu umoéwilismy sie na rozmowe w redakcyjnym gronie. Podczas spotkania Marek
przedstawit mnie starszym kolegom po piérze Andrzejowi Wyrebkiewiczowi i Jankowi Akielaszkowi — redakcyjnemu fotografowi. Z tego
spotkania zapamietatem najwazniejsze zdanie wypowiedziane przez Marka: ,Wiem, ze potrafisz pisa¢. W jednostce jest prawdziwa
kopalnia tematéw. Pisz do nas. Bede sie starat ci pomagac¢, moze za kilka miesiecy tak jak ja trafisz na praktyke do redakcji”.

Zapalita sie nowa iskierka nadziei na ciekawa prace. Postanowitem wszystko robi¢, aby ja wykorzystac.

W stotéwkach zotnierskich modne byly wéwczas tzw. stoliki jubilata, przy ktérych spozywali uroczyste positki zotnierze obchodzacy
urodziny. W naszej jednostce zobaczytem, ze ten uroczysty stolik jubilata stoi w kacie stotéwki i rzadko kiedy pojawia sie przy nim
zotnierz — jubilat, a czesciej spozywa tam lekarz dyzurny kwalifikujgcy positek do wydania zotnierzom. Oczywiscie, na $rodku stolika stat
zawsze flakonik z wigzanka $wiezych kwiatéw. Opisatem ten fakt w krétkim felietonie pod tytutem ,Czy stolik jubilata ma by¢ tylko
ozdobg™? Kiedy moj pierwszy tekst ukazat sie w gazecie, szybko trafitem na rozmowe do kwatermistrza jednostki. Nie przestraszytem
sie jednak pogrézek z jego strony, a wrecz zdopingowato mnie to do pisania kolejnych tekstéw. W miedzyczasie dowiedziatem sie, ze w
regionalnej gazecie ,Stowo Zarskie” kilku dziennikarzy po wypadku komunikacyjnym zostato wytgczonych z pracy w zespole
redakcyjnym na kilka miesiecy. Redaktor naczelny Adam Kowalski bez zastanowienia zaoferowat mi wspétprace, zlecajac pisanie
reportazy z zarskich zaktadéw pracy oraz krotkich felietonéw. Byta to dla mnie doskonata odskocznia od zycia stricte wojskowego, ale
wigzata sie z koniecznoscig pracy w godzinach popotudniowych i nocnych. Otrzymatem na to zgode dowdédcy jednostki pod warunkiem,
ze nie bedzie to kolidowato z obowigzkami wykonywanymi na stanowisku dowédczym. Choé wspbtpraca z redakcjg ,Zotnierza Ludu”
uktadata sie zupetnie dobrze, juz prawie tracitem nadzieje na obietnice kolegi Marka.

Uptyneto dwa i pdl roku, kiedy nagle zostatem wezwany do dowddcy jednostki i dowiedziatem sie, ze za kilka dni mam sie stawi¢ na
rozmowe u redaktora naczelnego ,Zotnierza Ludu’.

Potem wszystko potoczyto sie bardzo szybko. W redakc;ji trafitem do dziatu wojskowego, ktérym kierowat doskonaty fachowiec po piorze
Andrzej Wyrebkiewicz. To wkasnie w tym dziale powstawaty wspaniate reportaze, materiaty publicystyczne, dobre felietony. A w dodatku
byta prawdziwie twoércza atmosfera do pracy.

Oczywiscie w pierwszych tygodniach zapoznawatem sie ze specyfikg pracy redakcji. Czytatem teksty pisane przez bardziej
doswiadczonych kolegow i przygotowatem do druku krotkie informacje nadsytane przez korespondentéw terenowych. W tym czasie
zamieszkatem z zong Haling w internacie garnizonowym przy ul. Nowowiejskiej we Wroctawiu.



W koncu przyszedt czas na pierwszy wyjazd w teren. Rankiem 17 stycznia 1979 roku z Jankiem Akielaszkiem mieliSmy zaplanowany
wyjazd do Nysy, gdzie zamierzali§my zebra¢ materiaty do fotoreportazu z zimowego szkolenia na przykoszarowym placu ¢wiczen
przysztych kierowcéw mechanikdw transporteréw opancerzonych. Zona w tym dniu o godzinie 7.00 miata rozpoczynaé dyzur w szpitalu
przy ul. Glinianej, ale byta juz w zaawansowanej cigzy. Kiedy rankiem przebudziliSmy sie, za oknem byty zaspy $niezne. W ciggu jednej
nocy spadto tyle Sniegu, ze warunki atmosferyczne sparalizowaty funkcjonowanie komunikacji miejskiej. Nie kursowaly autobusy i
tramwaje. Nie pozostato nic innego tylko wybrac sie piechotg do dworca, a po drodze odprowadzi¢ zone do pracy w pobliskim szpitalu.
Nie bytem pewien, czy tego dnia dojedziemy do Nysy, ale zgodnie z planem, o umoéwionej godzinie spotkaliSmy sie z Jankiem na
Dworcu Gtéwnym we Wroctawiu. Cho¢ pogoda byta nienadzwyczajna, to dwie godziny pdézniej byliSmy na miejscu. Oczywiscie w tym
momencie Janek jako bardziej doswiadczony fotoreporter catkowicie przejgt dowodzenie. W jednostce w oczekiwaniu na dowodce, aby
nie marnowac czasu, wstapiliSmy na stotowke zotnierskg. Tam redakcyjny kolega szybko odnalazt szefa i dyzurnego kuchni i rozdzielit
robote. Ty porozmawiaj z dyzurnym, ja péjde na kuchnie z szefem, zrobie kilka zdje¢ i pézniej napiszesz tekst i tak powstanie nasz
wspolny fotoreportaz. Zajeto to nam okoto p6t godziny. Pozniej wypiliSmy kawe. SpotkaliSmy sie z dowddca jednostki. Ten wyznaczyt
nam opiekuna, przydzielit samochdd terenowy i pojechaliSmy na plac ¢wiczen.

TrafiliSmy wtasnie na zajecie pododdziatu szkolnego, w ktérym szkolili sie przyszli kierowcy mechanicy transporterow opancerzonych.
Pododdziat stat w dwuszeregu. Janek podszedt do jednego z zotnierzy i zapytat: — lle kilometrow przejechates? — Piecdziesiat pie¢ —
odpowiedziat szeregowy. Janek odwrécit sie do mnie: — Pisz ,Na piec¢dziesigtym széstym kilometrze”. Masz tytut reportazu. Pod takim
wiasnie tytutlem ukazat sie pozniej moj pierwszy fotoreportaz napisany w czasie praktyki w ,Zotnierzu Ludu”. Ten dzien byt jeszcze peten
niespodzianek. Do Wroctawia powrdciliSmy p6znym wieczorem. Wstapitem wiec do szpitala do zony i dowiedziatem sie, ze wtasnie dwie
godziny temu zostatem ojcem. Aby zobaczy¢ syna, musiatem sie wkupi¢ u dyzurujgcych pielegniarek dwoma butelkami likieru
kawowego kupionego w pobliskiej Europejskiej. C6z moge powiedzie¢? Warto byto.

Tej samej srogiej zimy wybratem sie samodzielnie na reportaz o zotnierzach pracujgcych przy rozmrazaniu tasmociggéw w elektrowni w
Turoszowie. Tego dnia byt siarczysty mréz. Tak dwadzieScia pare stopni na minusie. Z pociggu do elektrowni trzeba byto przej$¢ okoto
dwaoch kilometréw. Po pokonaniu tej trasy, kiedy wszedtem do budynku dyrekcji, catkowicie zdretwiaty mi szczeki i nie bytem w stanie
wypowiedzie¢ stowa. Dopiero kiedy sekretarka dyrektora poczestowata mnie goragcg herbatg, poinformowatem, jaki jest cel mojej wizyty
w elektrowni. Po rozmowie z dyrektorem zostatem wyposazony w gumofilce, kask ochronny i dopiero w tym stroju udalismy sie
wyznaczonym przez dyrektora pracownikiem do zotnierzy pracujacych przy rozmrazaniu taSmociggéw. Tam na miejscu, obserwujgc ich
ciezka prace, szybko wczutem sie w warunki, z jakimi musieli sie zmierzy¢ i bez wigkszego wysitku utozytem sobie tres¢ reportazu. Po
powrocie do redakcji bardzo szybko napisatem pie¢ stron, nadajgc reportazowi tytut ,Brunatni jak wegiel”. Reportaz zostat wyrézniony
specjalnym honorarium.

Po kilkumiesiecznej praktyce zostatem skierowany na kurs przekwalifikowania do £odzi, a nastepnie wréocitem do redakcji. Niestety, Zle
trafitem, bo wszystkie etaty byly zajete, ale zwolnito sie miejsce na stanowisku korespondenta ,Zotnierza Wolnosci” przy Slaskim
Okregu Wojskowym. Tamta redakcja tez nie miata wolnych etatéw. W zwigzku z tym wykonywatem powierzone mi obowigzki jako oficer
Wroctawskiego Putku OT. Prace na tym stanowisku poprzedzita praktyka w redakcji w Warszawie. Wigzato sie to z dalsza roztaka z
rodzing. Zona z synem zamieszkata w tym czasie na wsi pod Zgbkowicami, ja natomiast w hotelu garnizonowym w Warszawie.
Tutaczke po hotelach garnizonowych zakonczytem po pieciu latach pracy.

Jako korespondent, wspotdziatajac z rzecznikiem prasowym dowoddcy okregu putkownikiem Mieczystawem Sowinskim, ustalatem z
kierownikiem dziatu informacji tematy korespondencji terenowych, ktérymi mogtbym zainteresowac czytelnikéw. Praca w roli
korespondenta trwata kilkanascie lat, dopdki nie rozformowano ,Zotnierza Wolno$ci”. Po pietnastu latach pracy ukofnczytem w
miedzyczasie podyplomowe studia dziennikarskie i zupetnie przypadkowo statem sie operatorem kamery filmowej. Jako filmowiec
amator szybko zaczatem sie sprawdzac, przygotowujac materiaty dla telewizji wroctawskiej i programéw wojskowych emitowanych
przez redakcje programéw wojskowych w TVP w Warszawie.

W miedzyczasie wspotpracowatem z redakcjg Polskiego Radia oraz TVP we Wroctawiu.

W zwigzku z tym, ze zostalem wyznaczony na nowy etat w Wydziale Kultury Slaskiego Okregu Wojskowego, w ramach obowigzkéw
stuzbowych poza wspétpraca z prasa cywilng i wojskowg zajgtem sie organizacja wspotdziatania z twércami amatorami z terenu okregu.
Zajecie wyjatkowo ciekawe, ale wymagajace wiecej zaangazowania w roli organizatora. Organizowatem m.in. plenery filmowe,
fotograficzne i plastyczne, kwalifikacje prac na przeglady na szczeblu okregu i centralnym, a takze promocje wojskowych twércow
amatoréw w srodowisku cywilnym. Sam réwniez z pasja realizowatem filmy wedtug wtasnych scenariuszy.

Najwiekszg satysfakcje sprawit mi film ,W cieniu zycia” — pierwszy film o wypadkach samoboéjczych w wojsku, ktérego scenariusz zostat
napisany na podstawie zdarzen autentycznych, ktére miaty miejsce w jednostkach wojskowych. Za odwage w doborze tematu i dobry
scenariusz filmu zostatem dwukrotnie wyr6zniony na wojskowych przegladach w Szczecinie i we Wroctawiu. Jeszcze wieksza
satysfakcje sprawit mi film dokumentalny ,Grom — Wiktor” o dowédcy batalionu AK — obroncy Lwowa, za ktory otrzymatem wyréznienie
na miedzynarodowym przegladzie filméw pod hastem ,Kocha¢ Czlowieka”.

Pasja, z ktorg wykonywatem zawo6d dziennikarza i filmowca, miata swoje zalety i wady. Czesto towarzyszyto jej tempo,
odpowiedzialno$¢ za stowo i emitowany materiat filmowy, a takze surowe oceny przetozonych, nie zawsze zgodne z moimi
oczekiwaniami.

Po trzydziestu latach pracy, jako emeryt, czesto siegatem po pidro i pisatem teksty do prasy wojskowej i cywilnej. Z tego okresu najmilej
wspominam reportaz o dwoch zdarzeniach z przesztosci zamieszczony na tamach prasy regionalnej. Dotyczyt on zdarzen, w ktérych
uczestniczytem.



Pierwsze z nich miato miejsce w domu rodzinnym mojej zony. ByliSmy wtedy z nig na krétkim odpoczynku. Kiedy zostaliSmy sami, na
podworko zajechata takséwka z Karpacza. — Przywioztem wam go$cia — poinformowat takséwkarz i otworzyt drzwi od strony pasazera.
— To jest pan z Niemiec, ktory kiedys$ tu mieszkat, a teraz chciatby sobie przypomnie¢ swoje dziecinstwo.

Zaprosilismy goscia do $rodka, poczestowaliSmy kawa a pézniej z siostrg zony Anita oprowadziliSmy go po catej posiadtosci. Ku
wielkiemu zdziwieniu w jednym z pokoi niemiecki go$¢ zobaczyt na Scianach pamiatki rodzinne — obrazy i zdjecia. — Dlaczego one tutaj
wiszg? — zapytat. — Dlatego, ze one przypominajg was — odpowiedziata Anita. P6zniej poszliSmy do ogrodu. Niemiec po kolei
przypominat sobie dziecinstwo. — O, tu byt piec chlebowy — méwit m.in., a kiedy doszliSmy do konca ogrodzenia, wyciaggnat diton i
wskazat — a tu byta droga do lasu. Teraz jej nie ma. — Ale jest tam obok — pokazatem droge asfaltowa. — Tak, ale ja pamigtam te droge.
Spojrzat na odlegtg Sciane lasu. Odwrdocit sie, zrobit krok do przodu. Jeszcze raz odwrdcit sie w strone lasu, pokiwat glowa.

W tym momencie pomyslatem sobie: i c6z ty jestes winien? Przeciez wyjechates stad jako o$Smioletni chtopiec. Bo tak cie rzucit los.

Po kilku latach od tego wydarzenia pojechatem z zong i synem w rodzinne strony mojego ojca do Katusza na Ukraine. Tam kuzyn ojca
zawiozt nas do posiadtosci, w ktérej przed wojng mieszkat moj ojciec. Z domu wyszli Ukraincy, ktorzy tam zamieszkali po wojnie.
Zapraszali nas do srodka. — Nie — powiedziatem wowczas i pomyslatem sobie: — Po co mam wam robi¢ klopot. Przeciez i tak ja nie
znam tego domu, bo nigdy tu nie mieszkatem. Wystarczy, jak zrobie kilka zdje¢, pokaze po powrocie ojcu. Bedzie zapewne szczesliwy,
ze ten dom jeszcze stoi i jest dobrze utrzymany przez obecnych gospodarzy.

Po powrocie te dwa zdarzenia potagczytem razem w reportazu, ktéry zamiescitem w regionalnej gazecie ,Ziemia Zgbkowicka”. Tekst
otrzymat wiele pochlebnych recenzji od czytelnikéw, z ktérymi p6zniej rozmawiatem. —Zrobite$ to dobrze — moéwili. Byta to dla mnie
niemata satysfakcja, ze to, co zrobitem, miato jaki$ sens. Oceny czytelnikdw byty dla mnie najwyzsza nagroda.

Teraz, jako emeryt dziennikarz czesto na zlecenie bliskich i znajomych wykonuje fotoksigzki, w ktérych dokumentuje wyrwane
fragmenty z zycia ich rodzin i matych ojczyzn. Z satysfakcjg odbieram pochlebne recenzje, ze to, co robie, pozostaje trwatym

dokumentem ich zycia.

Stanislaw Radziszewski

JANUSZ DOBRZANSKI - III miejsce
Dziennikarz z przypadku, czyli przygoda zycia

Dziennikarzem zostatem z przypadku. Dla dziennikarstwa porzucitem dobrze ptatny i wygodny sposéb zarabiania na zycie. | nigdy tej
decyzji nie zatowatem. Dziennikarstwo, jak zadna inna profesja, pozwala poznawaé $wiat w catej jego r6znobarwnosci. Tego w petni
doswiadczytem i w tym problem. Po wielu latach pracy wér zawodowych przezy¢ zawiera taki tadunek ré6znorodnych zdarzen, ze nawet
sposrad tych nielicznych, ktére nie zatarty sie w pamieci, trudno wygrzebac to jedno, ktére mozna by nazwac¢ szczegoélng dziennikarska
przygoda. Bo kiedy dziennikarstwo, samo w sobie, byto wspaniatg zyciowa i zawodowa przygoda, to musi by¢ traktowane en block, a nie
detalicznie.

Moja szczenigcosc¢ i wezesna mtodosé przypadly na okres gomutkowskiej siermiegi. W pierwsze etapy dorostosci wkraczatem wraz z
poczatkiem ,ztotej” dekady Gierka. Przezytem okres gierkowskiej prosperity, poznatem czar propagandy sukcesu i upadek mitu o
dziesiagtej potedze gospodarczej Swiata. Juz jako cztowiek dojrzaty, maz i ojciec, bratem bezposredni, aktywny udziat w festiwalu
,Solidarnosci”. Przezylem smute stanu wojennego i skomplikowane lata 80. Sledzitem obrady Okragtego Stotu i szcze$liwie doczekatem



narodzin Il RP z jej nadziejami, eksplozjg entuzjazmu i spetnionym marzeniem o cztonkostwie w NATO, Unii Europejskiej i swobodzie
podrézowania po Europie.
Doczekatem roku ,dobrej
zmiany”, aby ujrze¢ powracajgce
upiory z czasow Gomuki i
Gierka. Sporo, jak na jedno
zycie...

STOWARZYSZENIE DZIENNIKARZY RP
DOLNY SLASK

W Polsce Ludowej lud pracujacy
miast i wsi, zgodnie z doktrynag
marksizmu-leninizmu i pod
przywodztwem PZPR dzielnie
budowat socjalizm. | odnosit
sukcesy. MieliSmy wiec
socjalistyczny ustroj,
socjalistyczne przekonania, g

socjalistyczne stosunki ’D - .
miedzyludzkie, socjalistyczng aan“"za 06"2"”5’"—‘€50
linie dziatania, socjalistyczna

wiez, socjalistyczne inicjatywy, za zdobycie

socjalistyczna rodzine,

socjalistyczng moralnos¢, \ TRZECIEGO WEBCA 3
socjalistyczne oblicze, &b 0
socjalistyczng etyke, W KONKUECS:;E)T{?S\EE:AOMNIENIA .:.

socjalistyczne intencje,
socjalistyczne zasady,
socjalistyczne wspétzawodnictwo,
socjalistyczng rzeczywistos¢,
socjalistyczne zasady
gospodarowania, socjalistyczng
praworzadnos$¢, socjalistyczng
odnowe, uff! |, rzecz jasna,
socjalistyczng demokracje. Cata
nasza 6éwczesna ojczyzna, od
Battyku po Tatry, byta na wskro$
socjalistyczna. No i bylismy
dziesiatg potega gospodarcza
Swiata, 0 czym z duma donosity
gazety, trabity stacje radiowe i
telewizyjne. W takich to socjalistycznych realiach, pod koniec pierwszej potowy dekady Gierka, a po kilku latach pracy w przemysle, za
sprawg przypadku, wykoleitem sie i zostatem dziennikarzem.

MOJUA DZIENNIKARSKA
FPRZY GODA"

Przewodniczacy
Stowarzyszenia Dziennikarzy RP
Dolny

Rysz:

Na poczatku gierkowskiej prosperity, kiedy zarabialem na zycie w Zaktadach Gérniczych ,Lubin”, méj bliski przyjaciel z podworka,
Zbyszek Janiszewski, robit za szefa zaktadowej rozgtosni. Kiedy zaproponowano mu stanowisko specjalisty w powstajacym Dziale
Informacji i Propagandy (dzi$ nazwaliby$my go dziatem PR), naméwit mnie, zebym zostat jego nastepca. | tak przeobrazitem sie w
zaktadowego dziennikarza radiowca. Moich audycji stuchato codziennie kilka tysiecy ludzi.

Kazdego dnia, przygotowujac serwisy, poszukiwatem w lokalnej prasie informacji o Zagtebiu Miedziowym. Czytajac niektére teksty,
nabieratem pewnosci, ze umiatbym pisa¢ mniej Zle.

W tym czasie Zbyszek pisywat juz do llustrowanego Tygodnika Zagtebia Miedziowego ,Konkrety” i wkrétce dostat etat w zespole
Tygodnika Legnicko-Gtogowskiego Okregu Miedziowego ,Nowa Miedz” (p6zniej ,Polska Miedz”). On to przekonat mnie do napisania
pierwszego tekstu dla ,Nowej Miedzi". Z zacieciem nuworysza wiozytem wen caty moj talent i ciezka intelektualng krwawice.
Przekonany o genialnosci mego ,dzieta”, skrzgcego sie jezykowymi peretkami, datem je Zbyszkowi do adiustacji. Patrzytem ze zgroza,
jak bezceremonialnie wykresla z tekstu kolejne misternie utkane zdania. Ale on, zupetnie niezrazony mojg rosnaca irytacja, zwrocit mi
tekst ze stowami: przepisz i przemysl. Masz iskre bozg. Jesli zrozumiesz, o co chodzi, to beda z ciebie ludzie.

| taka to byta moja pierwsza lekcja dziennikarskiego warsztatu. Dzieki niej pojatem, na czym polega sztuka pisania dobrych tekstéw. | to
byt poczatek nauki zawodu, w ktérym doskonalitem sie przez blisko dwadziescia lat. Dzisiaj nie mam cienia watpliwosci, ze w tym
dwudziestoleciu przezytem nadzwyczajng zawodowg przygode potgczong z bezcenng zyciowg lekcja. Odebrang w szczegélnie
trudnych i skomplikowanych czasach, kiedy to by¢ dziennikarzem (nie pismakiem) wcale nie byto tatwo. Moi mentorzy i mistrzowie, od
ktorych uczytem sie fachu, wpoili mi zasade: piszac, pamietaj, ze pracujesz na swoje nazwisko. | albo je opromienisz, albo zeszmacisz.
W czasach, kiedy zarabiatem na zycie piérem, tatwiej byto o to drugie. Wystarczyto ptyng¢ z ideologicznym pradem. Ja wybratem
wariant pod prad. | nigdy tego nie zatlowatem.



Dziennikarstwo pozwolito mi poznac z bliska polityke i zajrze¢ za jej kulisy, co na zawsze skrystalizowato mojg jej ocene. A kolejne
punkty zwrotne w najnowszych dziejach Polski utwierdzaty mnie w osobistym przekonaniu, ze czasy i systemy sie zmieniaja, ale ludzie i
obyczaje, a zwtaszcza praktyki, juz niekoniecznie.

Lata 70. to byt czas partyjnej omnipotencji i wszystkoizmu. W kazdym zakfadzie pracy na strazy zasad marksizmu-leninizmu stat
Komitet Zaktadowy PZPR, okreslany w oficjalnej hierarchii jako kierownictwo polityczne. To dziwaczne skrzyzowanie partii z zaktadowag
administracjg nie do konca byto jasno zdefiniowane. W praktyce te dwa pozornie odrebne organizmy wspoétzyly w pasozytniczej
symbiozie. Partia petnita funkcje ornamentacyjne i sprawowata polityczny nadzér nad systemem awansowym poprzez ,system
nomenklatury”. Wybijajacy sie inzynier, jesli byt przewidziany do awansu, powinien naleze¢ do partii. A jesli byt bezpartyjny, to konieczna
byta rekomendacja wtasciwej hierarchicznie instancji. Towarzysze uwazali, ze tym sposobem realizujg kierownicza role partii i
zapewniajg nadzor nad realizacjg jej programu. Praktyka polegata na tym, ze np. towarzysz dyrektor ogtaszat, ze zaloga, odpowiadajac
na apel organizacji partyjnej, podjeta zobowigzanie produkcyjne dla uczczenia VIl Zjazdu PZPR. A potem inny wazny towarzysz partyjny
meldowat 0 wykonaniu i przekroczeniu tego zobowigzania. | wszyscy byli zadowoleni. Oficjalnie. Prywatnie nikt rozsadny w te ,sukcesy”
nie wierzyt. Tak byto nie tylko w mojej kopalni. No dobrze, a co z nomenklaturg?

Z zasady, kazdy kandydat do awansu, czy to w pionie dozoru, czy w administracji, musiat posiada¢ stosowne kompetencje, konkretne
osiggniecia zawodowe i dobrg opinie w sSrodowisku. Partia, majgc Swiadomos¢ braku legitymizacji do sprawowania witadzy, dbata o to,
aby jej nie zarzucono, ze promuje przydupasow i tandeciarzy. Firmowata program DORO, lansujac ludzi dobrej roboty. To juz nie byt
czas przodownikéw pracy i Pstrowskich — goérnikéw rekordzistéw. W DORO pokazywano robotnikéw — mistrzéw w swoim fachu,
wyrdzniajace sie brygady gornicze, zespoty inzynieréw z ich autentycznymi zawodowymi sukcesami. Zagtebie Miedziowe budowali
Swietni fachowcy, ktérzy opracowali nowatorskie technologie gérnicze i systemy wydobywcze, niemajgce odpowiednikéw w Swiatowym
gornictwie. | nie byt to propagandowy pic. Byta to szczera prawda. Poznatem wielu takich ludzi i z satysfakcja pisatem o ich
zawodowych dokonaniach. Nie twierdze, ze picownictwa w ogdle tu nie byto. Byto i uprawiali je propagandysci, podobni do dzisiejszych
fachmanéw ze stajni Obajtka, braci Karnowskich i Kurskiego.

Awanse stuzbowe wedle zasady ,wicie, rozumicie” owszem bywaly, ale, w przeciwienstwie do dzisiejszych praktyk partii wtadzy,
zdarzaly sie incydentalnie. Generalnie ,mateczka” PZPR dbata o jako$¢ swoich szeregéw. Srodowiskowych lideréw, dobrych
fachowcow, ludzi znanych i szanowanych namawiano do cztonkostwa w partii. A wreczanie legitymacji partyjnych przybierato formy
uroczystej, zbiorowej celebry.

Nie na wiele sie to zdato, bo kiedy ,sierpniowy” wiatr od morza przyniost hasta zmian, system partyjnej nomenklatury oraz role i pozycje
komitetow PZPR w zaktadach pracy zalata fala krytyki. Komitety przycichly, skarlaty i juz nigdy nie odzyskaty poprzedniej roli, zblizajac
sie nieuchronnie do pamietnego momentu, kiedy towarzysz Mieczystaw Rakowski wydat komende: Sztandar Polskiej Zjednoczonej
Partii Robotniczej wyprowadzi¢! Ale w sierpniowych miesigcach jeszcze sie na to nie zanosito.

Pojawit sie za to niepokojacy trend: pod hastem odnowy w role komitetéw partyjnych zaczety wchodzi¢ komisje zaktadowe
,Solidarnosci”. Teraz to one ksztattowaty polityke kadrowa. Zadania dymisji nielubianych dyrektoréw i kierownikéw produkcji, czasem
pod grozhg uzycia taczek, weszty do codziennej praktyki. Na zwolnione stanowiska awansowano ,stusznych” solidarno$ciowych
kandydatéw. A gdy sie to nie udawato — organizowano akcje protestacyjne. Zdarzato sig, ze na miejsce zwolnionych fachowcow
proponowano zwigzkowych pomazancéw bez wymaganych kwalifikacji. Bywato, ze tacy dyletanci, wbrew obowiazujgcym przepisom,
zostawali dyrektorami w zaktadach goérniczych. Kiedy opisywatem przypadki zastepowania nomenklatury partyjnej zwigzkowa, zamiast
krytycznej refleksji styszatem potajanki, ze trzymam ze starym rezimem i mam uwazac, co pisze. Padaly takze grozby pod adresem
redakcji. Ostatecznie szybsza okazata sie socjalistyczna wtadza pod komenda generata Jaruzelskiego. Na mocy przepiséw stanu
wojennego komisja weryfikacyjna zdecydowata o likwidacji tygodnika ,Polska MiedZ” — za tak zwany przechyt solidarnosciowy...

Za sprawg tego przechytu wylgdowatem na ulicy. Ale wcze$niej otrzymatem pouczajaca zyciowa lekcje. Taka, ze rewolucjonisci niosacy
na sztandarach szlachetne hasta o uczciwosci i sprawiedliwosci chetnie przejmujg praktyki obalanych reziméw i z zadziwiajaca
tatwoscig wchodzg w buty ich bytych funkcjonariuszy. Zrozumiatem, ze ludzie zajmujacy sie polityka, bez wzgledu na ich ideowa
proweniencje, to w wiekszosci zwykli koniunkturalisci. Cyniczni hipokryci i karierowicze, dla ktérych gtoszone idee sg tylko zastong
dymna, za ktérg skrywajg swoje prawdziwe intencje: dazenie do tatwych osobistych karier i zwigzanych z nimi benefitow. Na wiasne
oczy widziatem, jak zwigzkowi baronowie rozsiadali sie w wygodnych gabinetach, wchodzili w role nieomylnych arbitréw i
omnipotentnych autorytetéw, przywigzywali sie do ustuznych sekretarek i stuzbowych samochodéw optacanych z zaktadowych etatéw.
Taka wtadza upaja...

Dzisiejsze zblatowanie ,Solidarnosci” Piotra Dudy z pisowskim rzgdem zupetnie mnie zatem nie dziwi. Nie zaskakuje mnie takze
polityka awansowa obecnej partii rzagdzacej, zapewniajaca klakierom, serwilistom, tandeciarzom i miernotom z partyjna legitymacija nie
tylko zawrotne zyciowe kariery, ale i zbijanie bajecznych fortun.

Ekonomig polityczng socjalizmu i gospodarke przedsiebiorstw poznawatem na kilku poziomach formalnej edukaciji. | zawsze z takim
samym uczuciem: nuda i zto konieczne. Realng gospodarka zainteresowatem sie dopiero w przemysle miedziowym, ale tez nie od razu.
Romantyczny czas budowy polskiego Klondike, kiedy zarabiato sie i wydawato krocie, raczej nie sprzyjat rozwazaniom, skad sie taka
kasa bierze. Gtéwny problem polegat bowiem na tym, na co jg wydac...

Glebsza refleksja sptyneta na mnie, gdy jako zastepca szefa oddziatu elektrycznego zajmowatem sie budzetowaniem kosztow. Kiedy,
za pierwszym razem, spytatem szefa, jaki budzet mam zaplanowac na najblizszy kwartat, ustyszatem: zwieksz poprzedni o dwadziescia
pie¢ procent. Ksiegowos$¢ obetnie nam rutynowo dziesie¢ procent. To, co zostanie, bedzie w sam raz i to z gorka. Ta gérka oznaczata
fikcyjne wygospodarowanie oszczednosci i realng ekstrapremie. | tak sie gospodarzyto z kwartatu na kwartat w socjalistycznym



przedsiebiorstwie. A kiedy najwyzsza wtadza ogtaszata kolejny program oszczednosciowy, sukces bez wysitku wykazywato sie na
papierze.

Kiedy zaczatem zarabia¢ na zycie piérem, ujawnianie nonsenséw socjalistycznej gospodarki i obnazanie optakanych skutkow
lekcewazenia regut rynkowych stato sie mojg pasja. | przychodzito dos¢ tatwo, bo znatem te materie od $rodka. Nikt nie wcisnat mi kitu,
bo sam ten kit wytwarzatem. Jednak nie o wszystkim mozna byto pisa¢ wprost i nazywac rzeczy po imieniu. Zbytnia dostownos¢é
narazata publikacje na cenzorskie nozyce. Sztuka pisania prawdy polegata wiec na puszczaniu oka do czytelnika znajacego realia z
autopsji i zwodzeniu cenzoréw eufemizmami, ktérych prawdziwej istoty nie pojmowali.

Taka wysublimowana intelektualna ciuciubabka sprawiata mi ogromna frajde. A rezultaty byty chyba catkiem niezte, skoro w czerwcu
1986 roku, jako dziennikarz tygodnika ,Konkrety”, zostatem uhonorowany pierwszg nagroda Klubu Ekonomicznego Stowarzyszenia
Dziennikarzy PRL za rok 1985 ,za wyr6zniajgce sie wysokimi walorami merytorycznymi i warsztatowymi publikacje o tematyce
ekonomicznej”. Rok wczesniej Klub Publicystow Goérniczych przyznat mi drugg nagrode za serie publikacji o ekonomice wydobycia w
kopalniach KGHM, a Klub Probleméw Budownictwa drugg nagrode za rok 1986 za ujawnianie nonsenséw w polityce mieszkaniowej.
Uznanie kolegéw po fachu wielce sobie cenitem. Jednak wazniejsza od dziennikarskich nagréd byta aprobata czytelnikéw, bo to do nich
adresowatem moje publikacje. Wyrazy zrozumienia i sympatii, jakie przekazywali mi w listach i w bezposrednich rozmowach dowodzity,
ze moja robota jest wazna i ma sens. Zwtaszcza w takich czasach.

W latach 80. nasze Stowarzyszenie prowadzito aktywng dziatalnos¢ programowo-organizatorska. Branzowe kluby organizowaly liczne
szkolenia i briefingi. Byly to cenne okazje do bezposrednich spotkar i rozméw z ekspertami i waznymi personami znanymi z pierwszych
stron gazet. Jeden z takich briefingébw pamietam do dzis. Klub Ekonomiczny zorganizowat spotkanie z wiceministrem Handlu
Zagranicznego i Gospodarki Morskiej. Jak raz napisatem serie artykutéw, w ktérych wspieratem starania dyrekcji generalnej KGHM o
uzyskanie koncesji na handel miedzig i srebrem z pominieciem posrednika — Centrali Handlu Zagranicznego ,Impexmetal” podlegajacej
rzeczonemu ministerstwu. Wywotatem wiec ten temat. W dyskusji, ktérg rozgrzewaty przywotywane twarde fakty, pan wiceminister
niewiele miat rzeczowych argumentéw na obrone monopolu panstwa w handlu zagranicznym i roli swego resortu. | w debacie polegt.
Ale na koniec zachowat sie z klasa. Wyznat w kuluarach, ze prywatnie to on uznaje nasze racje, ale na system nie poradzi. Przyjat tez
plik tekstow, jakie przezornie zabratem ze sobg. A po kilku tygodniach otrzymatem polemike podpisang przez samego pana
wiceministra. Tak byto.

Po co o tym wspominam? Kiedy dzisiaj patrze na aroganckich ministerialnych kancelistéw, bezczelnie opedzajacych sie od
dziennikarzy, kiedy stysze, jak ktamig w zywe oczy, kiedy obserwuje konferencje prasowe, na ktérych dziennikarze nie moga zadawac
pytan, a jesli juz dostagpig takiego zaszczytu, to nie moga zareagowac na jawne tgarstwa, zastanawiam sie, w jakim kraju zyje? Kiedy
stysze narzekania dziennikarzy sledczych TVN, ze catymi tygodniami bezskutecznie starajg sie o rozmowe z byle partyjnym lub
ministerialnym bonza, a ha wysytane e-mailem pytania nie otrzymujg odpowiedzi, to zastanawiam sie, jak bardzo spsiato nasze
panstwo? Co sie stato z ludzka przyzwoitoscia, kulturg osobistg, z szacunkiem dla prawa? Co zrobiono z naszg demokracjg? Czy o
takim panstwie marzyliSmy w Sierpniu 80, czy takie panstwo budowaliSmy po roku 89?

Kiedy zamienitem sztygarowke na redakcje, suwak logarytmiczny na maszyne do pisania, a pierwsza legitymacje prasowa traktowatem
jak relikwie, zdato mi sie, ze oto awansowatem do grona tytandw intelektu, elity elit, druzyny szlachetnych rycerzy piora, ztgczonych
ideg waznej misji spotecznej. Nimb szczegdlnego rodzaju postannictwa pryst w zderzeniu z rzeczywistoscia. Pracujgc w trzech réznych
redakcjach, poznatem kolezanki i kolegéw prawdziwie przejetych poczuciem misji, ale i takich, ktorzy byli gotowi napisa¢ kazdy gniot na
zamowienie, bez wyrzutow sumienia i moralnego kaca. Do tego kto$ komus prostacko zazdroscit a to tekstéw z ,jedynki”, a to wysokich
wycen, a to awansow w hierarchii, a to zdobytych nagréd. Maria Samborska, nieodzatowanej pamieci szefowa ,Konkretow”, zwykta byta
powtarza¢ na zebraniach zespotu, ze jedynym lekarstwem na zazdros$¢ jest pisac lepiej. | podkreslata, ze psim obowigzkiem
dziennikarza jest zachowanie niezaleznosci w mysleniu i pisanie prawdy. W ,Konkretach” to dziatato, gdzie indziej juz niekoniecznie...

Pamietajac doswiadczenia z przemystu, nie umiatem poja¢ stosunkéw w srodowisku dziennikarskim dalekich od zawodowej wspéinoty
interesow i srodowiskowej solidarnosci. Poza jednym przypadkiem, kiedy po Sierpniu, jak jeden maz, wojowaliSmy o zniesienie cenzury.
Takiej jednomysinosci juz zabrakto, kiedy toczyly sie prace nad nowym prawem prasowym, nasza Srodowiskowg konstytucja. Kiedy
rozgorzata dyskusja nad projektem, nie brakowato gloséw, ze angazowanie sie w to przedsiewziecie jest... zdrada i aktem kolaboracji z
rezimem. Mimo to bratem w tym udziat. | ani wtedy, ani teraz nie czuje sie ani kolaborantem, ani zdrajcg. Bo nie bez sentymentu
odnotowuije, ze uchwalone w roku 1984 — w wyniku tej dziejowej ,zdrady” — Prawo Prasowe obowigzuje do dzi$. Moze nie jest
doskonate, ale, poki co, nowego nie wymyslono i raczej sie na to nie zanosi...

Czasy sie zmienity i co widze dzi$? Widze oto Obajtkowe imperium medialne, gdzie w lokalnych gazetach i na portalach internetowych
krélujg propagandowe akty strzeliste, rychtowane pod polityczny strychulec, gdzie pr6zno szukac tekstéw krytykujgcych wszechobecne
nieudacznictwo, nepotyzm i bajzel. Widze oto pisowska wtadze, ktéra, przeksztatciwszy publiczng TVP w maszyne partyjnej
propagandy, doszta do wniosku, ze to za mato. Zapragneta wiec wzig¢ pod partyjny but niezalezng ,polskojezyczng” stacje telewizyjng z
amerykanskim kapitatem. Widze oto masowg i spontaniczng protestacje przeciwko ,lex TVN”, popartg przez konkurujace na co dzien
media i redakcje, liczne organizacje spoteczne i tysigce zwyktych obywateli, zjednoczonych w obronie podstawowego pryncypium
demokracji — wolnosci stowa. | co widze jeszcze? Widze deklaracje Zarzadu Gléwnego Stowarzyszenia Dziennikarzy RP wspierajaca
akcje protestacyjna. | widze w telewizorze wazna funkcjonariuszke z zarzadu ,bratniego” SDP ogtaszajaca... solidarnos¢ z inicjatywa
wiadzy! | zastanawiam sie: zdrada to czy kolaboracja?

Na koniec refleksja: w najnowszym roczniku statystycznym znalaziem informacje, ze Srednia dtugos$¢ zycia mezczyzn na Dolnym
Slasku wynosi 73 i pét roku. Wychodzi wiec na to, ze z moim peselem pisze ten tekst niejako zza statystycznego grobu. Co niniejszym
odnotowuje z dziennikarskiego obowigzku, nie szukajac jednak odpowiedzi na pytanie: czy doczekam lepszych czaséw? Bo mysle, ze
watpie.



| bardzo smutna to konstatacja...

Janusz Dobrzanski
W latach 70,/80, dziennikarz tygodnikéw ,,Nowa Miedz”, ,, Polska Miedz” i ,,Konkrety”, wspotpracownik Redakcji Reportazy Programu IV Polskiego
Radia, autor publikacji w ,,Rynkach Zagranicznych”, ,, Zyciu Gospodarczym”, ,,Sprawach i Ludziach” i ,,Mining Magazine”.
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pozna¢ chciatem w czasach, gdy
wyjazd z Polski na tzw. Zachéd nie
byt sprawag tak oczywistg i wigzat
sie z komplikacjami, o ktérych nie
miatem pojecia — to drugie.
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wyjasnie, ze wiedenska tesknota
odbita sie negatywnie na mojej

\& naukowej pracy, na zyciu
towarzyskim oraz spowodowata
zaliczenie przez odpowiednie
stuzby do kregu os6b by¢ moze usitujgcych wywrdci¢ najlepszy z systemow spoteczno-politycznych, a nawet spowodowata
prawdopodobienstwo interwencji austriackiej ambasady. Takie spietrzenie nieszczes¢, ktore nagle spadly na naczelnego naszej
redakcji, wywotato reakcje zrozumiatg i nawet nie powinna mnie ona zaskoczy¢. Nasz nowy redaktor naczelny, gdy wezwat mnie do
gabinetu w celu wyjasnienia sytuaciji, jak ja sie w tym Wiedniu znalaztem, skoro oficjalnie pojechatem w ramach wymiany redakcyjnej na
Wegry i co tam wtasciwie przez trzy dni robitem, spojrzat na asystujgcego mu sekretarza POP i z niepokojem stwierdzit: i jeszcze przez
takiego idiote nam nie dadzg paszportu! Moja wiedenska przygoda byta tak niezwykta, ze az opisat ja w ksiazce ,Zawod na minie”
6wczesny zastepca red. naczelnego, p6zniejszy naczelny ,Stowa Polskiego”, red. Romuald Gomerski (Oficyna Wydawnicza ATUT,
Wroctawskie Wydawnictwo Oswiatowe, Wroctaw 2010, s.70).

Wroctaw, 15 grudnia 2022 .

To co, mam pisac dalej? | tak to zrobie, w koncu barwna, mam nadzieje, opowies¢, to nie tylko fragment mego zyciorysu, ale réwniez
dokumentacja tego, w jakich dziwnych z punktu widzenia dzisiejszej dziennikarskiej mtodziezy czasach zyliémy, gdy za aktywnos$¢é
zawodowg miast nagrody, mozna byto, jesli nawet nie wylecie¢ z pracy, ponies¢ kare.

Po nieudanych prébach wyjazdu do Wiednia w celu zebrania z archiwéw materiatéw do pracy doktorskiej (, Twérczo$é dramaturgiczna
Tadeusza Rittnera”), przygotowywanej na studium doktoranckim u prof. Wiadystawa Studenckiego w Wyzszej Szkole Pedagogicznej w
Opolu (zgoda na optate w ztotéwkach przelotu samolotem, lecz odmowa otrzymania dewiz na pobyt!), gdy uczelnia wrecz oznajmita
doktorantowi, ze podpisze kazdg prosbe o dewizy, lecz nie jest w stanie da¢ mi ani szylinga, a w Ministerstwie Finansoéw wprost mi
powiedziano: ,hiech pan sobie zmieni temat pracy doktorskiej” — nadzieje juz nie na penetracje archiwum, ale przynajmniej na
zwiedzenie Wiednia, obudzit wyjazd stuzbowy w ramach wymiany redakcyjnej na Wegry, przyznany mi przez redakcje ,Stowa
Polskiego” i zatwierdzony przez dziennikarskie wtadze. | tak oto, niespodziewanie trzymatem w reku paszport wazny na wszystkie kraje
Swiata (w odréznieniu od normalnych paszportéw, z malutkim, na ktéry poczatkowo, jakze niestusznie, nie zwracatem uwagi



ozdobnikiem w postaci literki "S”). Poniewaz, jak wspomniatem, paszport byt wazny na caty Swiat, a na wyjazd do Austrii nie
obowigzywaly juz wizy, pomyslatem sobie, ze moze uda mi sie — w koncu réwniez aktywnemu cztonkowi Towarzystwa Polsko-
Austriackiego, przynajmniej wréci¢ z Wegier przez Wieden, nie jedynie przez Czechostowacje. Romek Gomerski, gdy to ustyszat, tylko
usmiechnat sie pod nosem. Wiedziat to, czego ja nie wiedziatem, ze paszport z ,,S” — stuzbowy, jest jak delegacja i nie daje mozliwosci
jazdy ani dowolng trasg, ani tym bardziej na Zachod, poza ustalone miejsce pobytu.

Po zatatwieniu formalnosci nastapit przejazd przez Czechostowacje i wkrétce znalaztem sie, serdecznie przywitany, wsrod
sympatycznych cztonkdw wegierskiej redakcji w Gyor. Czesc¢ redakcji miescita sie w graniczacym z Austrig Sopron, w ktérym to miescie
réwniez spedzitem sporo czasu. | jeszcze istotna uwaga. Ze starej monarchii austro-wegierskiej pozostata linia kolejowa Gyor — Sopron
— Ebenfurt fgczaca przygraniczne miasta, z ktorej oczywiscie korzystali przewaznie Austriacy. Poniewaz otrzymatem honorarium za
artykut, ktory napisatem dla regionalnej gazety w Gyor o Wegrach pomagajacych powstancom warszawskim, pomyslatem, ze za te
dodatkowe forinty mogtbym kupi¢ bilet do Wiednia i stamtad w terminie wroci¢ do Polski. Przeciez paszport jest wazny na caty Swiat, a
wiz nie ma. Do tego, to dni $wigteczne i wigilia Bozego Narodzenia. Moge chyba o te pare dni skréci¢ pobyt na Wegrzech i zwiedzi¢
Wieden? He, he! Najpierw trzeba tam dojecha¢. Na dworcu w Gyér, gdy spytatem o bilet do Wiednia, grzecznie poproszono mnie o
paszport, a potem stwierdzono, ze przeciez mam paszport stuzbowy, a wiec wszystko zwigzane z moim wyjazdem jest zatatwione,
opfacone i zarezerwowane. A gdybym chciat — tu padio na mnie baczne spojrzenie kolejowej funkcjonariuszki — dodatkowo gdzie$
wyjecha¢, musze mie¢ dewizy i to legalnie wykupione w wegierskim banku na podstawie odpowiednich dokumentéw, ktérych i tak nie
mam. Wiec jak to jest z mojg checig wyjazdu do Austrii? Zmieszany odwrécitem sie od kasy... a tam juz czekat na mnie wegierski
policjant. ,Dokumenty prosze!”... Dziennikarz? No, udato sig! Nie wyjechac, co prawda, ale wréci¢ do wegierskiej redakcji, gdzie
opowiedziatem cate wydarzenie. Wegierscy przyjaciele, styszac, iz gotéw jestem pieszo dojs¢ do granicy, zaniepokoili sie nie na zarty.
Wyijasnili, ze granica wegiersko-austriacka wyglada inaczej niz polsko-niemiecka, gdzie most na Nysie tuzyckiej taczy Zgorzelec z
Gorlitz. Tu, na Wegrzech, pare kilometréw przed normalng granicg jest jeszcze wewnetrzna granica strzezona przez wojsko i bez
wihasciwych dokumentéw nie ma szans, by jg przekroczyé. A ja nie mam dewiz i tylko paszport stuzbowy... Podejrzana sprawa! Po
opréznieniu butelki znakomitej czeresniowej wodki ,Palinki” ugrofinscy przyjaciele znalezli jednak rozwigzanie. Ot6z i w Gyor, i w
Ebenfurcie znajduje sie dyrekcja austriaco-wegierskiej kolei i czesto jej cztonkowie jezdza samochodami do Wiednia. ,Zadzwonimy i
jesli ktos jedzie, to przeciez zabierze cie jak znajomego na nasza prosbhe”. | tak sie stato. Austriak zapytat tylko krétko, czy mam wazny
paszport. Na granicy, witany jak stary znajomy przez pogranicznikéw, pokazat oba nasze dokumenty i niebawem ujrzatem Swiatta
Wiednia. Polak potrafi — pomyslatem, przypominajac sobie wiszace na hucie ,Katowice” gierkowskie hasto.

Sympatyczny recepcjonista w hotelu ,Zum drei Kronen”, Polak na tzw. paszporcie konsularnym, z miejsca zaczat mnie namawiac,
bym... przedtuzyt sobie pobyt, najlepiej na state. Odpowiedziatem, zgodnie ze stanem mej wiedzy: ,to pan nie wie, jak teraz jest w
Polsce?”. Byta to potowa lat 70. ub. wieku, rozkwit gierkowskiej dekady sukcesu, za dodatkowy wyjazd do Wiednia i korespondencje
(trzy w ciggu Swigt Bozego Narodzenia!) mogta mnie chyba czeka¢ tylko pochwata?

Jak sie okazato, pobyt w Wiedniu to byta tylko pierwsza czes¢ przygody. Kontynuacja nastgpita po powrocie do Polski i to juz po
ukazaniu sie w gazecie moich trzech korespondencji, w ktérych opisatem m.in. wieczér w operetce i spotkanie znakomitej, wystepujacej
na scenach niemieckiego obszaru jezykowego, tancerki wegierskiego pochodzenia, Spiewaczki i aktorki, autentycznej gwiazdy sceny i
ekranu Mariki ROKK, ktéra entuzjastycznie witana przez wiedenczykow, goscinnie wystapita w operetce |. Kalméana ,Hrabina Marica”.

| oto jestem w kilka dni po powrocie we wspomnianym juz gabinecie naczelnego. — Ja sie dowiaduje z mojej gazety, ze pan byt w
Wiedniu! — grzmiat wyraznie poirytowany szef, a przystuchiwali sie temu dwaj obcy panowie spoza redakcji, ktérzy w koncu jasno
powiedzieli mi, o co im chodzi. Naduzytem paszportu stuzbowego, do tego ,zniknat pan nam z oczu”. Dostownie tak powiedzieli! — Co
pan tam robit? — Cholera, co robitem! Moja redakcyjna norma miesieczna tekstow publicystycznych wynosita 3—4 pozycje, tu w trzy
Swigteczne de facto dni wyrobitem cata norme i jeszcze pytanie ,co” robitem? — Gdybym zostat, gdybym co$ méwit lub pisat na tematy
polityczne... — chciatem wyjasnié. Przerwali mi. — Gdyby pan zostat, moglibySmy pana w dupe pocatowac, ale pan wrécit! — z niejakim
smutkiem stwierdzit jeden z gosci. Zagotowato sie we mnie: — to dajcie mi jeszcze raz ten paszport — prawie wrzasnatem. — Pan wiecej
nigdzie nie wyjedzie — stwierdzili i wyszli. Dotrzymali stowa. Kolejny paszport dostatem dopiero za ,Solidarnosci”. A z grozacych mi
dalszych konsekwencji wyratowat mnie Romek Gomerski, ktory telefonicznie odpowiednim stuzbom potwierdzit, ze wiedziat o moim
zamiarze powrotu przez Austrie i wyrazit na to zgode.

No dobrze, a wspomniane konsekwencje polityczno-towarzyskie? Nieuwazna korekta w drukarni badz tez niefrasobliwo$¢ tekst
sktadajacych spowodowata, ze w jednej z trzech korespondencji zamiast ulicy ,Maria Hilfer Gasse”, o ktérej pisatem, wydrukowano ,Mio
Hitler Strasse”! | znéw najpierw ja musiatem sie thumaczyé¢, ze to nie moja wina, po czym po $ciggnieciu tzw szczotek z drukarni
znaleziono winnego. Bylto gorgco, grozi¢ mogto oskarzenie nas o Swiadoma prowokacje. Prawie zapomniatem o sprawie, gdy po paru
miesigcach odbita mi sie ... towarzyska czkawka w czasie potaricéwki w Klubie Dziennikarza. W trakcie tafnca z urocza partnerka
cmoknatem jg w nadgarstek i szarmancko sie przedstawitem: Wojciech Zaborowski. Jak — prawie wrzasneta partnerka i wyrwata mi
reke. — Z panem nie tancze! — Dlaczego? Pamiegta pan Mio Hitler Strasse, przez pana mato nie wyleciatam z pracy!

Niezapomniany Wieden i zawod, ktérego bym nie zamienit na inny!
Wojciech W. Zaborowski

ENGELBERT MIS — wyréznienie
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Wroctaw, 15 grudnia 2022 r.

Po spisaniu ciekawostek zwigzanych z pracg LUL dyrektor Tejchma zaprowadzit mnie do ludowej biblioteki. Wysoko na pétkach ksigzki
francuskie, angielskie, niemieckie. Na parterze polskie, a za nimi podenerwowany kierownik biblioteki J6zef Tokarczuk. Obok co$
krecgca filigranowa, z okraglutkimi oczkami i nieduzym nosie, dziewczynka. — Co Olguniu robisz, powiedz panu?... — zagadnat Antoni
Tejchma. — Pisze, ale jak dorosne, bede duzo pisa¢ — odpowiedziata rezolutna szescioletnia Olgunia Tokarczuk.

Wanda i Jézef Tokarczukowie byli nauczycielami i $wiat w bibliotekarzami w LUL. Mieszkali z matg Olgag katem w patacu. 10 lipca 2017
roku na urodzinowy prezent moja zona Jadwiga otrzymata ode mnie ,Ksiegi Jakubowe”. W dedykacji napisatem: Dziekuje za Twa
mitos¢... Zas Autorce za owag ,Ksiege...” datbym Nagrode Nobla. Péttora roku pézniej 10 grudnia 2019 roku $wiat w przekazie literackim
w Sztokholmie ogtosit wreczenie Nobla naszej rodaczce wprawdzie nie za to dzieto, ale...

Podczas studiéw dziennikarskich, gdy juz dwa lata terminowatem w ,Stowie Powszechnym”, dodatkowo raczono nas wiedzg, ktorej w
normalnych programach w Polsce nie byto. Profesor Michat Kalecki wprowadzat nas w arkany gospodarki rynkowej. Tadeusz
Nowakowski vel Olsztynski z Wolnej Europy uczyt solidnej publicystyki opartej na sprawdzonych faktach. Kolejny intelektualny weekend
to spotkania z autorami drukujacymi ksigzki w IW ,Pax”: Kuncewiczowa, Kossak-Szczucka, Wankowicz. W pewnym momencie
styszymy: — Po obiedzie idziemy z mistrzem Melchiorem na gréb Jozefa Chetmoniskiego. Do patacyku w Ojrzanowie do Zelechowa,
gdzie pochowano malarza, okoto kilometra polnej drogi wsréd malowniczych pél mazowieckich. Podpierajacy sie rzezbiong bastone,
autor ,Ziela na kraterze” w pewnym momencie baknat: — Moze kto$ wzigtby mnie pod reke! — Wykorzystatem sytuacje do
porozmawiania o zyciu wybitnego mistrza stowa i niezréwnanego gawedziarza. Méwilismy o watpliwosciach nietrafnych rozkazow
niektérych dowédcow armii gen. Andersa pod Monte Cassino. Opowiadat mi o nich wczesniej stynny major Jézef Faliszewski,
wielokrotnie ranny pod legendarnym klasztorem. W imieniu Pana Melchiora ztozytem na skromniutkiej mogile J6zefa Chetmonskiego
wigzanke chabrow. Zapisatem w notesie motto autorstwa Jézefa Sygietynskigo zawieszone na cokole grobu malarza: ,,Od razu czut
nature i to, co ona do niego méwita, malowata”.

A. Szczucka? Jest rok 1957, gdy wieziona w Auschwitz autorka ,Krzyzowcow” wraca z emigracji do Polski. Oficjalne powitanie
cieszynianki nastgpito w Opolu w sali teatralnej. Odbyto sie to przed spektaklem ,Wyrgbany chodnik” Morcinka, grany dla absolwentéw
klas si6dmych. Lokalna partyjna géra zadecydowata, iz mowe powitalng na czes¢ pisarki wygtosi jeden z najbardziej zastuzonych dla
polskosci na Slagsku Opolskim, Kazimierz Malczewski, prezes 1. dzielnicy $laskiej Zwigzku Polakéw w Niemczech. Niedowidzacy i
niemal nic juz niestyszacy Dziadzio, jak zwracali sie do Malczewskiego wspotplemiency, zaczat stowami: — To wielki dla mnie zaszczyt,
ze to w Opolu na starej piastowskiej ziemi moge powita¢ w imieniu catej spotecznosci zacna, stawetna i utalentowana Zofie Kokoko...
Siedzacy obok poeta Andrzej Patosz prébuje pomdc jakale. — Panie Kazimierzu, wymien nazwisko pisarki. Malczewski czerwony jak



burak kontynuuje: — A zatem witam doniosle Zofie, Zofie Kokoko... Zofie Suczke Szkocka!!! Na sali owacje. Zofia Kossak-Szatkowska
primo voto Szczucka zmieszanego dziadka dtugo Sciskata. Sala wiwatowata.

Moja przygoda z dziennikarstwem zaczeta sie na serio na polonistyce w Opolu. Koledzy z akademickiego Mrowiska z pokoju nr 357 —
sami zarozumialcy. Jeden z francuskim pochodzeniem, drugi z Srodkowopolskim, trzeci o rodowodzie tatarsko-ukrainskim, czwarty z
haczykiem niemieckim, piaty... zagadkowy do konca. Prowadzilismy nie tylko zazarte dysputy poswiecone filozofii Kanta, Teiharda de
Chardin, lecz zaczeli bez zgody uczelni i bez naturalnie cenzury drukowac¢ ,Nasze Sprawy”, pierwsze w historii uczelni pismo studentéw
Opola. Gdy zaczeto brakowac¢ pieniedzy na papier i druk, zatatwitem wizyte u krajana Franka Adamca, éwczesnego
wiceprzewodniczacego WRN w Opolu. Wybratem sie do niego ze Zdzichem Kowalczykiem, p6zniejszym felietonistg ,Itd”, gdy
naczelnym byt Aleksander Kwasniewski. Wystrzelitem: -Potrzebujemy na gazete 50 tysiecy. Wystraszony przewodniczacy na to: — Nie
moge wam tak po prostu da¢ 50 tysiecy. My: —Nie chcemy niczego za darmo. Potrzebujemy na dziatalnos¢ statutowg Uczelnianego
Kota Przyjaciét ONZ 25 tysiecy oraz na prace edukacyjng kota TRZZ 25 tysiecy. Mamy dwie gotowe listy zatozycieli rekrutujgce sie
kolezanek i kolegéw studentéw 2., 3., i 4. rocznika. Zdzichu jest prezesem kota ONZ, ja wzigtem TRZZ. Nie pozwolono nam rozwina¢
skrzydet dziennikarskich. Po o$miu wydanych numerach periodyku wezwat Zdzicha i mnie Maurycy Horn, 6wczesny rektor w Opolu.
Wypowiedziat jedno zdanie: — Za dwie godziny senacka komisja dyscyplinarna zawiesi panéw na rok czasu, nigdzie nie bedziecie mogli
studiowac w Polsce. Wszyscy wiedzieli, ze relegowanie nas na rok nie byto zwigzane z obrazg bawiacych w Opolu pedagogow
radzieckich, jak zapisano w senackim wyroku skazujacym, lecz wtasnie z wydawang nasza gazeta.

C6z? Mogto mnie tu dzisiaj nie by¢. 23 stycznia 1945 roku ze zgwatcong mama i ciocig w samochodzie ciezarowym bez plandeki przy
22-stopniowym mrozie uciekalismy na Zachdd. Na wysokosci Magdeburga moje cate ciato byto sztywne. Alfred Psiorz, 80-letni
wiasciciel ciezaréwki, wysadzit nas na porosniety wikling brzeg taby. WréciliSmy po dwéch miesigcach tutaczki bardzo chorzy do moich
Starych Siotkowic. Dom nasz byt spalony. Poczta, szpital, porodéwka, 6 restauracji, 2 stacje benzynowe i kilkanascie domoéw
zniszczonych i doszczetnie spladrowanych. Wszystkich mezczyzn w wieku 16—-72 lat, z moim ojcem, wywieziono do Zwigzku
Radzieckiego. Tak powitata nas Polska. Z nowym jezykiem. Z nieznang tradycja, Z inng kulturg, z innymi obyczajami. Z nowym
ustrojem.

Engelbert Mis$

HENRYK WAWER - wyréznienie
Moja dziennikarska przygoda

Zaczetlo sie prozaicznie. Druzynowy w ZHP w Szkole Podstawowej nr 1 w Jedrzejowie koto Kielc poprosit mnie, abym napisat kilka zdan
0 naszym harcerskim rajdzie rowerowym po Gérach Swietokrzyskich wokét Kielc i Matogoszczy. A ze dziadek, jak pamietam, klika
tygodni wczesniej kupit mi aparat FOTO DRUH za 150 ztotych, to zrobitem nawet pare zdje¢. Juz wtedy nauczytem sie je wywotywac i
tzw. metoda stykowag w wykonanej przeze mnie skrzynce z szybg i zaréwka je produkowac na papierze chromowym. Wystatem fotki z
bardzo krétkim, chyba 10 lub 15 linijek, tekstem (napisanym na maszynie na posterunku milicji w czasie dyzuru mojego ojca) do gazety
kieleckiej ,,Stowo Ludu” i opublikowali. Byt to czerwiec 1965 roku, a ja miatem wéwczas 14 lat. Zdjecia, wydawato mi sie, byly stabe, ale
dwa wzieli. | to mnie troche nakrecito do pisania, bo mi jeszcze dwa tygodnie pdzniej zaptacili 25 ztotych. Ten tekst zauwazyli w
harcerstwie i szkole. | potem pare razy napisatem sprawozdania i relacje z wydarzen oraz z r6znych imprez harcerskich i szkolnych. Ale
wowczas bytem juz raczej fotoreporterem Sciennych gazetek szkolnych i harcerskich.

Prawdziwg pasje dziennikarskiej roboty odkrytem dopiero we wrze$niu 1970 roku, gdy w Wyzszej Szkole Oficerskiej Wojsk Pancernych
w Poznaniu przyjeto mnie do zespotu dziennikarskiego, jak to brzmi dumnie, miesiecznika ,OGNIWA”. Tam pisatem i robitem zdjecia do
1974 roku. Juz wtedy miatem aparat Smiena i zdjecia byty lepsze. A pod koniec 1973 roku nawet robitem obrébke kolorowa na
zdobytych kliszach ORWO DDR. Moze nie byly to doskonate prace, ale cieszyly chociazby dlatego, ze te fotoreportaze podobaty sie
kolegom i przetozonym. Od tego czasu miatem coraz wiecej roboty wieczorami. Nudy nie byto. Troche fot z tego czasu takze jeszcze sie
uchowato (gtéwnie czarno-biatych) do dzis$ i udostepniam je od czasu do czasu na stronie FB kolegow z WSOWPanc.

Po promocji we wrze$niu 1974 roku trafitem do 13. Warszawskiego Putku Czotgéw Srednich w Opolu. | tu juz méj pierwszy szef, mjr
Tadeusz Polak, zastepca dowddcy i pptk Adam Kosicki, dowodca putku, wyczytali gdzie$ w papierach, ze jestem troche dziennikarzem i
pisze na maszynie do pisania. Postawili mi zadanie: pisanie w soboty i niedziele, gdy nie byto maszynistek dla dowo6dztwa i pisanie nie



tylko do prasy wojskowej, ale
takze do lokalnej. Jak dobrze
pamietam, to wéwczas byta to
najpierw ,Trybuna Opolska”,
potem przez jakis czas
»Trybuna Odrzanska”, a potem
znow ,Trybuna Opolska”, a od
1993 ,Nowa Trybuna” . W tym
okresie nawigzatem
wspotprace z Maciejem
Siembieda, dzisiaj pisarzem i
bardzo dobrym dziennikarzem,
wtedy pchor. rezerwy, ktory i
praktykowat takze w ,Zotnierzu & DLA
Wolnosci”. ue
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Oczywiscie moje artykuty byty 'f"ém‘ltkd wdwe’la

efektem cenzurowanego
dziennikarstwa nie tylko przez
dowddztwo, ale jako$ szto i co

CiekaWe, WSZyStkie tekSty W KONKURSIE NA WSPOMN‘ENIA .:_‘

zostaly opublikowane. Nawet éli‘-': POD HASLEM ,\"'_,-,
zebratem za to troche nagréd,
takze pieniazkow, dyplomow i MOJA DZIENNIKARSKA
zegarek. Byt to takze, wydaje
mi sie, poczatek udanej
wsp6tpracy jako
korespondenta z gazetg SOW
,Zotnierz Ludu”, a pézniej
,Zotnierska Rzecz”.

Do 1996 roku powstato
kilkadziesiat publikacji z koszar
i poligonéw oraz wydarzen z
10 Dywizji najpierw Pancernej
a pozniej Zmechanizowanej.

Byt takze krotki pétroczny epizod dziennikarski w 5. Dywizji w Gubinie 5 Saska Dywizja Pancerna im. gen. bryg. Aleksandra
Waszkiewicza. Ten epizod uwazam za bardzo udany i przede wszystkim dzieki wsparciu kolegéw Jurka Harafa, Stefana Pilaczynskiego
oraz dowddcy pik. Leona Komarnickiego p6zniej generata oraz innych kolegéw z Gubina udato sie poprawi¢ warsztat dziennikarski i
powstato kilkadziesigt artykutdw i relacji.

Po powrocie z Gubina do sztabu 10 Dywizji Zmechanizowanej w Opolu w grudniu 1987 roku dalej sporo pisatem do prasy wojskowe;j i
lokalnej, a takze wojskowych czasopism. Pod koniec 1989 roku dostatem takze dodatkowe obowigzki oficera prasowego i wpadiem w
wir dziennikarskiej roboty. Tutaj spotkata mnie ciekawa przygoda — spotkanie z zastepcg dowddcy okregu gen. Aleksandrem
Topczakiem. Gdy przedstawiatem sie jako oficer prasowy, powiedziat: — Jakie marnowanie oficera, uczyli go na akademiach, a teraz
gazety roznosi. To przyktad, ze w wojsku nie zawsze za swojg dziennikarska robote i dbanie o wizerunek armii zbieraliSmy pochwaly i
laury.

Jednak nowa przygoda dziennikarska i duzym wyzwaniem byta dla mnie praca dziennikarska w 10 Dywizji. | zrealizowanie wspdlnie z
gen. Edwardem Szwagrzykiem, dowddca dywizji, pomystu utworzenia miesiecznika dywizji ,,ZUBR'. To znak taktyczny dywizji na
wozach bojowych i pojazdach.

Udato sie, chociaz nie byta to tatwa robota . Ale dzieki wsparciu kolegéw i oficeréw prasowych z jednostek dywizji szto nam raczej
niezle. Pomagat nam Leopold Swiderski, dyrektor Opolskich Zaktadéw Graficznych i byta to naprawde profesjonalna robota.

Wowczas wspierat mnie takze i troche i mobilizowat pptk Zbyszek Koziarz. Pisatlem takze i pomagatem mu w tym czasie wykonywac i
wydawac cykliczng gazete 5. Brygady Pancernej ,SKORPION” w Opolu. Byt to periodyk ilustrowany ,,CZWARTAK PANCERNY”
spadkobiercow Putku Czwartego Pancernego SKORPION, bohateréw spod Monte Cassino.

W tym czasie mozna powiedzie¢, ze bytem juz dziennikarzem po réznych studiach podyplomowych, nie tylko wojskowych i szkoleniach.
Duzym wyzwaniem wéweczas i chyba nieztym dziennikarstwem wedtug mnie byto pisanie artykutéw fachowych, felietonéw, reportazy i
fotoreportazy z poligonéw, koszar i garnizonéw do prasy wojskowej i cywilnej. Tu tez spotkato mnie, a nawet zmusito do pracy
wydarzenie, gdy po jakiej$ wpadce medialnej przedstawiciela dywizji w radiu Opole, gen. Edward Szwagrzyk postawit mi zadanie , ze w
kazdym miesigcu na jeden negatywny artykut o wojsku i dywizji ma sie ukazac 50 pozytywnych. | co, myslicie, ze nie mozna? W wojsku
mozna i nie liczac artykutéw z ,ZUBRA” i ,Czwartaka Pancernego”, zawsze miesigc w miesigc byto ich ponad 100. Niewazne, ze byly to
krétkie relacje z wydarzen, ale byly. Takze do radia Opole. | co wazne, powodowaty, ze inni dziennikarze z regionu z NTO, radia, TV,
.Gazety Opolskiej” na podstawie tych relacji przybywali do dywizji i pisali, pisali dobrze o nas. Mieli relacje z naszego dobrego zrodta.



Od czasu do czasu nawet odwiedzali nas i o nas pisali, korzystajac z tych informacji Bogustaw Politowski i Rysiu Mulek z ,Zotnierskiej
Rzeczy”.

Tymczasem w 1991 roku wzigtem do reki kamere Blaupunkt SVHS |, kt6rg otrzymata dywizja. A poniewaz wczesniej miatem juz do
czynienia z filmowaniem, gdy ojciec kupit mi za dobre wyniki w technikum kamere rosyjska filmowa 8 mm, to jako$ mi sprawnie poszta
obstuga i nie tylko w automatycznym nagrywaniu. Wprawdzie zagineta od Blaupunkta, jak to w wojsku bywato, instrukcja obstugi, mimo
to szybko sie nauczylem takze z pomocg fachowcéw miedzy innymi z SOW obstugi i powstato najpierw kilka stabszych filméw, a pézniej
nagrodzonych w konkursach wojska i w cywilu.

| to byt nowy, trwajacy do dzisiaj rozdziat mojej dziennikarskiej przygody. Byt to poczatek zmiany kierunku pracy dziennikarskiej.
Najpierw jako zotnierz przesytatem relacje o wojsku do TV Wista w Katowicach i od 1995 roku do TVP Wroctaw.

Moja dziennikarska przygoda w wojsku zakonczyta sie w lipcu 1996 roku wraz ze zdjeciem munduru. Nikt mnie nie wyganiat, wrecz
przeciwnie, ale uznatem wéwczas, ze mam pomyst na zycie w cywilu i bede dziennikarzem telewizyjnym.

| byto tak, jak w pozegnalnym artykule wowczas napisat w ,Zotnierskiej Rzeczy” Stasiu Radziszewski: ,Byto to tylko pozegnanie z
mundurem, ale nie z kamerg i piérem” — byfa to prawda.

W cywilu takim dziennikarskim chrztem bojowym byta powodz w 1997 roku. Wtedy sprawdzitem sie nie tylko jako operator kamer, ale
przede wszystkim jako dziennikarz, ktory musiat zmieni¢ nie tylko zachowanie wojskowe, ale takze jezyk wojskowy na cywilny. Chociaz
ten wojskowy podobat sie w powodziowych relacjach prowadzonych na zywo przez Magde Motek. | co wazne, to chyba spowodowato,
ze przez mojg aktywnosc, ciezka prace w dzien i w noc, zaakceptowali mnie wszyscy w TVP Wroctaw i uznali za dziennikarza z
przyszioscia.

W tym czasie zwigzatem sie z TVP i troche z TVN Potudnie w Krakowie. Tam powstato kilka tysiecy newséw i kilkadziesiat reportazy
oraz felietonéw. Przez 12 lat w TVP Wroctaw i 11 w TVP Opole. Dzisiaj wiele z nich mozna zobaczy¢ na YouTube. Miedzy innymi Fakty
Retro. W TVP pracowatem do lutego 2016 roku. Wéwczas zakonczyta sie umowa i zdecydowatem sie nie podpisywac¢ nowej.
Dlaczego? Wybaczcie, ale chciatbym, aby ten epizod pozostat na razie bez odpowiedzi. Wprawdzie do dzisiaj w TVP wyemitowano
kilka moich produkcji o tematyce ekologicznej, ale to juz inna historia mojego obecnego dziennikarstwa.

W TVP odkrytem takze nowa pasje i nisze dziennikarska. Z kamerg zjezdzitem catg Europe i powstato kilkaset reportazy oraz
programoéw o obszarach polskich i unijnych wsi.



Moja dziennikarska przygoda i droga do warsztatu dziennikarskiego wynikata takze ze spotkania autorskiego z Ryszardem
Kapuscinskim — mistrzem reportazu w Warszawie chyba w 1986 lub 1987 roku. Wéwczas, nie wiem dobrze, czy doktadnie
zapamietatem, ale powiedziat mi mniej wigcej tak:

,,Nie musisz zawsze notowac, stuchaj rozméwecy, a to, co zapamietate$, na pewno byto wazne dla ciebie i na pewno bedzie wazne i
godne zapamietania dla czytelnika i widza”. Szczegdlnie to przydato mi sie w telewizyjnej przygodzie dziennikarskiej, gdzie prawie
zawsze bytem w jednej osobie operatorem kamery, dziennikarzem, kierowca oraz montazysta filmowym. Przez pie¢ lat bytem tez
wydawcg Kuriera Opolskiego w TVP Opole. W 2005 roku i od 2011 do jesieni 2015. Udato mi sie tez wyszkoli¢ i pomdc kilkunastu
mtodym ludziom. Dzisiaj to dziennikarze telewizyjni we Wroctawiu, Opolu, Kielcach i w Katowicach. Trudno tak napisa¢ wszystko o
mojej dziennikarskiej przygodnie. Nie dlatego, ze nie pamietam, ale dlatego, ze wydarzen jest tak duzo i jak méwia moi przyjaciele oraz
koledzy, z mojego dziennikarskiego zyciorysu powstataby ksigzka pod tytutem: ,,Jak zosta¢ dziennikarzem, a nie generatem”.

Henryk Wawer
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TADEUSZ HOLUBOWICZ — wyréznienie
Jedna z licznych przygéd pilotazy

Lato. Czterdziestoosobowa orbisowska grupa turystyczna Wroctaw — Lwéw — Tarnopol. Na chronometrze 1979. Ja, pilot, na odprawie w
dziale pilotazu. Podstawowe rutynowe informacje, niezbedna dokumentacja ptatnicza, tzw. vouchery, lista uczestnikw itp. Jest
szczegdlny turysta, inwalida wojenny, z walk toczonych w wojewddztwie tarnopolskim czas6w wojny, rany od kul i bagnetéw. Polecany
szczegOlnej trosce pilota. Przydzielitem mu w autokarze swoje miejsce obok kierowcy.



Przemysl. Granica, recepcyjna pilotka Inturistu, zaptakana Halina, rozwodzi sie z mezem. Przezywa. Lwow. Przedwojenny hotel Zorza.
Grupa otrzymuje tylko czes¢ pokoi z tazienkami. Opisuje to w voucherze. Zaptacimy mniej. Dyrektor hotelu wyjasnia: Przyjechata
spozniona grupa z Kanady. Musiat im dac¢ czesc¢ pokoi z tazienkami. Jadg takg sama marszrutg jak moja polska grupa. Zwiedzanie
Lwowa. Dwa noclegi. Pozegnanie. Dyrektor: w Tarnopolu na pewno otrzymacie wszystkie pokoje z tazienkami.

W Tarnopolu grupe zakwaterowano w bytym patacu hr. Tarnawskich nad jeziorem — prawie w centrum miasta. Swoista kresowa
Wenecja. Scenariusz ten sam: nie wszystkie pokoje z tazienkami, bo sp6zniona grupa kanadyjska. Pilot nie ma wyjScia. Odnotowuje ten
stan w doreczonym hotelowi voucherze. Jednoczes$nie wynegocjowuje natryski na pietrze dla turystéw bez tazienek. Doszlusowuje
mtoda tadna brunetka z ojca Cygana (tak wéwczas okreslano te narodowosc) i matki Ukrainki. Bedzie naszg przewodniczkg po o
Tarnopolu. Mamy juz dwie przedstawicielki biura recepcyjnego. Oprowadzajac, opowiada przez mikrofon w autokarze, ze niegdys$ byty
tutaj dzikie pola, ze szczegdlng byling zwang tarnawg przewalajgaca sie po tych polach. Stad nazwa miasta Tarnopol. Nie wytrzymuije,
biore mikrofon i objasniam historyczne pochodzenie tej nazwy miasta. Grupa nagradza mnie brawami. Przewodniczka skonfundowana
mowi, ze tak byta szkolona na kursie przewodnikéw. Nie mamy do niej pretensji, wrecz przeciwnie, wreczam jej kwiaty. Grupa oprocz
dwaoch noclegéw we Lwowie ma dwa noclegi w Tarnopolu i uroczysty wieczor zakonczeniowy.

Po pierwszym $niadaniu ja zostaje na krétko po tym positku przy stole grupy z naszymi polskimi biato-czerwonymi proporcami.
Podpisuje dokumenty dla hotelu. Vis-a—vis taki sam st6t z proporcami kanadyjskimi. Sniadanie nieco pézniej serwowane dla nich trwa.
Odwiedzaja ich goscie: kobiety w duzych kraciastych chustach. Rozmawiajg ze starszymi wiekiem Kanadyjczykami po ukraifisku.

Pilotka i przewodniczka méwia, ze najlepsze wieczory zakonczeniowe pobytéw grup sa w restauracji pietrowej Chutor. Dyrektor hotelu
ma jednak dla nas inng lokalizacje na ten wiecz6r zakoriczeniowy. Ja optuje za Chutorem. Popierajg mnie dwie przedstawicielki
Inturistu. Dyrektor przechodzi na jezyk ukrainski, méwigc im, ze trudno na jednej sali zorganizowac wieczor polskiej i ukrainskiej grupy z
Kanady. Moéwi, ze jesli to zrobi, to wytacznie na odpowiedzialno$¢ tych dwu pan, przedstawicielek Inturistu. Zaczynaja sie wahac. Ja
rozumiem jezyk ukrainski, ale prosze o informacje, ktérg otrzymuije po polsku. Oczekuje od nich naciskania na dyrektora. Dyrektor w
koncu ulega temu zmasowanemu atakowi. W tej pietrowej restauracji zespét muzyczny jest na pierwszym pietrze. Udato sie: beda te
dwie grupy na jednej sali.

Pierwsza pojawia sie grupa polska, Stoly zastawione: szampany, alkohole, positki, przekaski. Przybywajg wkrétce turysci z Kanady.
Przemawiam, zapraszajgc do szampana. To samo czyni pilot kanadyjski. Polacy $piewajg: Goralu, czy ci nie zal... Posmutnieli nieco,
starsi Kanadyjczycy. Cze$¢ z nich $piewa: Lipsze buto ne chodyty, lipsze buto ne lubyty... Gra zesp6t muzyczny. Zaczynajg sie tance.
Ja mam w grupie duzo mtodych turystéw. W tamtej grupie duzo mtodych dziewczyn. Nasi chtopcy tarcza ostro. Zaczynam sie obawiac,
ale po zakonczonym wieczorze spokojnie i zgodnie te dwie grupy opuszczajg Chutor, rozmawiajac.

Wielu naszych turystéw odwiedzato, w ciggu tych trzech dni pobytu w Tarnopolu swoje miejsca urodzenia poza Tarnopolem, mimo
urzedowego zakazu wyjazdéw z miejsca zakwaterowania grupy. R6zne byly powitania 6wczesnych gospodarzy bytych domostw
naszych turystéw, ale o tym przy innej okazji.

Tadeusz Holubowicz
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