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Już wyjeżdżałem z tego miasta, wszystko było jasne.  
W maju 1959 roku pisał o Złotoryi reporter „Polityki”:

...zaufanie i poparcie nowi gospodarze powiatu zdobyli 
„pierwszym szturmem”, głównie dzięki bezkompromisowej 
walce z nieuczciwością, kacykostwem i tłumieniem kryty-
ki. Powstała społeczna opinia – można się o tym przekonać  
w bardzo wielu rozmowach, że powiatem rządzą ludzie czy-
stych rąk.

W maju 1960 roku niżej podpisany stwierdził to 
samo:

Tamte niedobre sprawy straciły ostrość konturów, wysty-
gły gorące źródła, z których reporter mógłby czerpać wiedzę 
o powstawaniu niedobrej historii.

Zamknął się krąg majowych obserwacji, można było 
zamknąć reporterski notes. Wszystko było jasne.

I właśnie wtedy zadano mi pytanie:
– Jaką mamy gwarancję, że tamte sprawy już się nigdy 

u nas nie powtórzą?
Pytał człowiek, którego nie wolno mi nawet tutaj 

opisać, oto dlaczego. Siedzieliśmy w kawiarni Powiato-
wego Domu Kultury, o nim to pisał przed rokiem repor-
ter „Polityki”:

...budowa Domu Kultury stała się już przedmiotem 
wiecznych kpin mieszkańców… potem praca ruszyła już 
szybko.

Nie wszystko jest jasne
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Dzisiaj dom jest przedmiotem dumy sekretarza ko-
mitetu powiatowego: – Kosztował 14 milionów złotych, 
jest tam klub ZMS-u za sto tysięcy, ale jak pomalowa-
ny! W całkiem nierealne rzeczy.

Siedzimy więc w kawiarni, ona także ma swoją hi-
storię. W Złotoryi wszystko ma swoją historię – za-
wiaduje nią PSS, przed rokiem pisał o PSS-ie reporter 
„Polityki”:

Trzeba było zmienić nieudolne kierownictwo PSS, które 
doprowadziło do dużych zaniedbań w zaopatrzeniu miasta.

Dzisiaj… Otóż dzisiaj trzeba było aresztować prezesa 
PSS, nowego prezesa, powędrowała także do więzienia 
kierowniczka jednego ze sklepów. O tym jednak nie 
wiedziałem siedząc w kawiarni obok człowieka, którego 
nie wolno mi nawet opisać bo:

Opowiadał jakąś skomplikowaną historię, coś niedo-
brego o braku kultury w sprawowaniu władzy powiato-
wej, ale słuchałem nieuważnie: przecież wszystko było 
jasne, wyjeżdżałem już z tego miasta. Nagle wpadło mi 
w ucho następujące zdanie:

– …wtedy on krzyknął do milicjantów „Wy mi nic 
nie zrobicie, wy jesteście dla mnie kminki!”

Czytuję pilnie recenzje z książek reportażowych, by-
łem ostatnio na festiwalu teatrów lalkowych i gapiłem 
się jak to zorganizowano: nie ma więc brzydkiego sło-
wa, którego nie odmówiłbym w myślach kilkakroć – ale 
takiego słowa nie sposób wymyśleć, jest to obelga ab-
solutna. Wyjąłem więc notes, aby zapisać „kminki” –  
i wówczas wszystko stało się jak w kinie.

Powstrzymał mnie nagle (w kinie „powstrzymują  
nagle”):

– Niech pan teraz niczego nie pisze!
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– Dlaczego?
– Niech pan spojrzy – powiedział. – On tam stoi  

i patrzy.
– Przecież właśnie go aresztowano – tłumaczyłem ła-

godnie. – Ludzie, których dopiero co aresztowano spo-
glądają Panu Bogu w okno, przysięgają, że już nigdy nie 
będą tak nieostrożni, pytają Go o wyroki ostateczne: 
jak to robić, by znowu nie wpaść? Nigdy natomiast nie 
stoją w drzwiach kawiarni, nie patrzą.

Ale wynalazca inwektywy „kminki”, dopiero co 
aresztowany prezes PSS-u Włodzimierz M., stał rzeczy-
wiście w drzwiach kawiarni i ciekawie przyglądał się 
ludziom. 

– Co do pańskiego pytania – powiedziałem – o te 
gwarancje, że tamte sprawy już się nigdy nie powtórzą…

– Ja już nie mam żadnych pytań – wyjaśnił. – Prze-
siądę się teraz do innego stolika, mógłby mnie poznać.

Co do tych gwarancji... – wyjaśniłem sam sobie. Se-
kretarz komitetu powiatowego powiedział mi: „Naj-
ważniejszym politycznym zadaniem, które zamierzamy 
teraz realizować, jest umocnienie władzy w powiecie”.

Są prawdopodobnie tylko dwa sposoby umacniania 
władzy: klasyczny i socjalistyczny. Wiadomo na czym 
polega sposób klasyczny: na zwiększaniu odległości 
pomiędzy rządzącymi a rządzonymi. Nie wdając się  
w rozróżnienia, kto, przeciw komu i w imię czego umac-
nia władzę metodami klasycznymi – odnotujmy truizm,  
iż zabiegi te nigdy nie ograniczają się do samego de-
kretowania, a zawsze wiąże się z nimi łamanie dekre-
tów. Każdy człowiek posiadający władzę skłonny jest do jej 
nadużywania – pisał Monteskiusz w „O duchu praw”.  
A dziewiętnastowieczny polityk francuski Odilon Bar-
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rot wyraził strach burżuazji przed prawem przez nią 
samą ustanowionym w rozpaczliwym okrzyku: La léga-
lité nous tue! Legalność zabija nas. W istocie klasyczny 
sposób umacniania władzy sprowadza się do łamania 
wszystkich praw z prawami pisanymi włącznie. 

W Polsce jednak – szczególnie zaś w Polsce współ-
czesnej – umacnianie władzy realizuje się – a w każdym 
razie realizować się powinno – wedle innej formuły: 
Niemożliwy jest zwycięski socjalizm, który nie urzeczy-
wistnia całkowitej demokracji – pisał Lenin. Oznacza to,  
iż umacnianie socjalizmu urzeczywistnia się poprzez 
wciąganie coraz szerszych mas ludności pracującej do ko-
rzystania z praw i swobód demokratycznych. To także cytat  
z Lenina. I jeszcze jeden cytat: Środek ciężkości przesuwa 
się od formalnego uznania swobód do faktycznego zapew-
nienia masom pracującym… korzystania ze swobód.

Oczywiście, sekretarz komitetu powiatowego myślał 
o tym – leninowskim – sposobie umacniania władzy  
w swoim powiecie, o zapewnieniu mieszkańcom miasta 
prawa do krytyki, o zwiększeniu ich faktycznego wpły-
wu na sprawy miejskie, o ostatecznym wyrugowaniu 
wszelkich uprzywilejowań, z jakich bezprawnie ongiś 
korzystali ludzie z powiatowego świecznika – i stąd mój 
optymizm…

Ale tymczasem pozostaję pod wrażeniem rozmowy 
z mieszkańcem tego miasta, który nawet nie pozwolił 
opisać się w reportażu, bo „w takim opisaniu mógłby 
mnie ktoś poznać”, a  wtedy „musiałbym szukać sobie 
pracy, ja już kiedyś szukałem sobie pracy – to bardzo 
pracochłonne”. Kogo tak strasznie obawia się mój przy-
godny rozmówca? Boga, diabła, komendanta powiato-
wego MO? Boi się prezesa PSS-u!
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– Ten prezes to bardzo dobry organizator – mówi se-
kretarz komitetu powiatowego. – I dobry członek partii. 
Ale dobry tylko wtedy, gdy jest trzeźwy.

W kawiarni złotoryjskiej odbywała się kiedyś zabawa 
– trochę dłużej, niźli zwykle. O północy wtoczył się na 
salę pijany prezes i oznajmił: „W imieniu partii i wła-
dzy ludowej zabraniam tańczyć!”. Stał pośrodku tań-
czących, popychany przez nich, doświadczany fizyczną 
polemiką, aż poturlał się pod stół, między czterema 
jego nogami znajdując bezpieczne schronienie. Wów-
czas udało się jeszcze uratować jego autorytet: ten, kto 
zabawę zorganizował, został ukarany przez kolegium 
orzekające grzywną. Nie udało się jednak uratować au-
torytetu prezesa, gdy przepędził pewnego dnia kierowcę 
samochodu i sam – z burzą oraz naporem – ruszył przez 
nieprzyjazny szalonym ludziom świat. Zrobiono za nim 
pościg – wymykał się dzielnie. Dopiero na przejeździe 
kolejowym dopadła go milicja. „Wy jesteście dla mnie 
kminki” – powiedział. Prokurator aresztował go. 

Teraz stoi w drzwiach kawiarni i patrzy.

* * *
Szefem prokuratury jest młody prawnik. Zjechał 

niedawno do Złotoryi, tamte sprawy zna tylko z gazet 
i relacji mieszkańców. Ale kłopocze się, iż nie zawsze 
ma możność postępowania zgodnie ze swoim prokura-
torskim sumieniem:

– Dostaję czasami takie telefony, nie, to nie są inter-
wencje, raczej koleżeńskie rozmowy. Telefony są z ko-
mitetu powiatowego, chodzi o to, by złagodzić represję 
w stosunku do niektórych osób, które weszły w konflikt 
z prawem.
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Były przewodniczący Miejskiej Rady Narodowej, Ka-
zimierz J., dopuścił się przestępstwa urzędniczego i został 
skazany na rok więzienia. Odbył część kary, wyszedł na 
wolność i następnie prokurator wydał nakaz osadzenia 
go w więzieniu. Nakaz ten był poprzedzony decyzją pro-
kuratury wojewódzkiej. Zrealizować miał go komendant 
powiatowy MO, por. Andrzej Jakubczyk. Ale tego same-
go dnia do komendanta zadzwonił II sekretarz komitetu 
powiatowego: prosił, by wstrzymać aresztowanie. 

Kazimierz J. do dziś przebywa na wolności.

* * *
A oto wyjątek z akt:
Rozkaz specjalny nr 44/59
W dniu 21.5.1959 został zatrzymany przez posterunek 

MO w Chojnowie ob. Miś Maksymilian pod zarzutem kra-
dzieży wełny do odtłuszczania mleka na szkodę PGR.

Prowadzący dochodzenie w przedmiotowej sprawie plut. 
Darmros Bronisław w porze nocnej wyprowadził podejrza-
nego Miś Maksymiliana z aresztu i w czasie przesłuchania 
pobił go pałką służbową.

W dniu 11.08.1959 sierż. Janczyński Bolesław – poste-
runkowy MO Chojnów wezwany na interwencję do miej-
scowości Witów pow. Złotoryja w czasie zatrzymania po-
dejrzanego Hołowiak Piotra nadużył swej władzy zadając 
nadmierną ilość uderzeń pałką gumową.

W związku z powyższym karzę (...) Naczelnik Wydziału 
Kadr do dnia 10.10.1959 przedłoży mi wniosek na przenie-
sienie sierż. Janczyńskiego Bolesława z Posterunku Choj-
nów do innej jednostki MO woj. wrocławskiego.

Komendant MO
wz. Zdzisław Biernaczyk, ppłk.
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W stosunku do obu milicjantów prokurator prowa-
dził śledztwo. Śledztwo to zostało umorzone. Mimo,  
iż prokurator ustalił, że na posterunku w Chojnowie 
bito podejrzanych nie tylko pałką służbową…

Sierżant Janczyński nie został przeniesiony „do innej 
jednostki MO”. Może naczelnik wydziału kadr zapo-
mniał „przedłożyć wniosek”?

* * *
Dopadł mnie na jednej z ulic: „Powiedzieli, że w Zło-

toryi jest dziennikarz, już straciłem nadzieję, ale pomy-
ślałem sobie – niech ten dziennikarz przynajmniej wie, 
jak to u nas jest”. Opowiedział sprawę tak zawiłą, że nie 
sposób jej tutaj zrelacjonować. Ważne zresztą jest tylko 
zakończenie tej opowieści:

– W tym domu, gdzie mieszkam (ul. Świerczewskiego 
3) zajmowała pokoik czteroosobowa rodzina: chora sta-
ruszka, jej mąż i dwie córki. Dzisiaj ich przyszli eksmito-
wać: jakże eksmitować staruszkę? – więc wzięli na no-
sze, wnieśli do karetki pogotowia. Opierał się mąż, też 
staruszek, więc pobili go pałką, powiedzieli: jak chce, 
to go mogą wyrzucić z okna, będzie nawet bliżej i szyb-
ciej. To zdarzyło się dzisiaj, przed godziną, ten staruszek 
ma jeszcze znaki od pałki, staruszka ciągle jeszcze żyje 
– może pan dziennikarz chce zobaczyć?

Ten, który opowiadał również spodziewa się eksmisji.
– Dom, w którym mieszkam przeznaczony jest dla wi-

ceprezesa PZGS-u – wyjaśnił.
Rozmawiałem na ten temat z szefem prokuratury po-

wiatowej, cóż może innego zrobić dziennikarz w takiej 
sprawie? Prosić o to, by nie bito staruszka pałką. Proku-
rator powiedział:
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– To ja panu przysłałem tego petenta, cóż może in-
nego zrobić prokurator w takiej sprawie? Prosić, by było  
o tym w gazetach.

* * *
Już wyjeżdżałem z tego miasta, wszystko było jasne. 

W maju 1959 roku pisał o Złotoryi reporter „Polityki”:
...zaufanie i poparcie nowi gospodarze powiatu zdobyli 

„pierwszym szturmem”, głównie dzięki bezkompromisowej 
walce z nieuczciwością, kacykostwem i tłumieniem krytyki.

W maju 1960 niżej podpisany stwierdził to samo.  
I teraz stwierdzam to samo: W Złotoryi niewątpliwie 
nastąpiła istotna poprawa w zakresie sposobów sprawo-
wania władzy. Odeszli ludzie skompromitowani, zaczęło 
się dziać lepiej w gospodarce – to ostatecznie decyduje. 

Ale w małym powiatowym miasteczku liczą się rów-
nież małe fakty, władzą jest także prezes PSS-u, władzą 
jest przechodzący ulicą milicjant i kioskarz, który mu 
sprzedaje gazetę, bo kiosk jest bezkonkurencyjny, jedy-
ny w całym mieście, kioskarz może więc również stoso-
wać represje. W małym miasteczku liczy się wszystko, 
każdy gest i każde słowo, władza stoi tam naprawdę na 
świeczniku, na świeczniku wszystko widać. Może trud-
niej rządzić jedenastoma tysiącami ludzi, niż trzydzie-
stoma milionami? Może dlatego nie zawsze wszystko 
jest jasne w takich małych miasteczkach, szczególnie 
gdy ich mieszkańcy są – wskutek niedawnych zdarzeń 
– uczuleni na kulturę sprawowania władzy, a ludzie rzą-
dzący nimi nie dość zdają sobie sprawę z tego uczulenia, 
z tej choroby, która w gruncie rzeczy ma ważny profi-
laktyczny walor, jest tym, czym szczepienie ochronne: 
gwarantuje, iż nie stanie się nic gorszego?


